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La segunda novela de la serie Memorias de un hombre de accion es El
escuadron del Brigante, fechada en Madrid, en junio de 1913.

Pello Leguia, amigo y biografo de Aviraneta, registra los hechos de éste en
torno a la guerra de la Independencia. Aparece Aviraneta como guerrillero en
tierra de Burgos, a las oOrdenes del cura Merino. Asistimos a su
adiestramiento militar y sus primeras acciones armadas en el escuadron de
«El Brigante». Cuenta Baroja con gran viveza la guerra de guerrillas y senala
la division ideoldgica que hubo ya entre los guerrilleros: Merino, absolutista,
queda a un lado, y «El Brigante», mas liberal, a otro. Conoceremos a los
comparieros (y compaferas) de armas de Avinareta, que Baroja nos describe
con estilo magistral. También se nos presentan los primeros escarceos de
Aviraneta con la masoneria.

Para escribir esta serie de narraciones épicas, Baroja ley0 bastantes
memorias de la época, tanto espafiolas como francesas; pero habia un
documento de primera mano, que era el que demostraba el conocimiento
directo que tuvo Baroja del modo de combatir de Merino y sus hombres. En
octubre de 1870 se fecha en San Leonardo de Yague, pueblo en el que solia
pasar temporadas, un folleto que se titula Las guerrillas espafiolas, o las
partidas de brigantes en la guerra de la Independencia.
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EL autor de las Memorias de un hombre de accion, don Pedro de Leguia y

Gaztelumendi, explica en una advertencia preliminar como reconstruyo esta parte de
la biografia de nuestro héroe, con qué datos cont6 y en qué fuentes pudo apagar la sed
de aviranetismo que le consumia.

Suponiendo que al lector, al menos si es aviranetista convencido, no le ha de
cansar la explicacion de Leguia, me he tomado el trabajo de copiarla integra.

En la fonda de Bayona

Una noche de otofio —dice don Pedro de Leguia— estdbamos reunidos Aviraneta
y yo en el comedor de la fonda de Francia, en Bayona. Llevaba lloviendo
monotonamente horas y horas, venteaba a ratos vy, en el silencio de la ciudad desierta,
sOlo se oia el gemido del viento y el ruido del agua en los cristales y en las aceras.

Acababamos de tomar café, y don Eugenio se levant6 y se dirigié a su cuarto. Yo
le segui porque, desde varios meses antes, después de la comida, soliamos celebrar
una conferencia, larga o corta, segin la importancia de los acontecimientos, para
ponernos de acuerdo en el plan del dia siguiente.

Don Eugenio ocupaba un gabinete grande con alcoba del piso principal, el
niamero 10. El encargado de la fonda de Francia, monsieur Durand, a pesar de su
entusiasmo por los carlistas, tenia gran estimacion por Aviraneta y le reservaba
siempre las mejores habitaciones.

Aquella noche, después de entrar en el cuarto, Aviraneta se sent6 en el sofa y yo
me arrellané en una poltrona.

—:Hay algo que hacer, maestro? —le pregunté.

—No. ¢Has mandado nuestro folleto a todos los amigos?

—Si.

El folleto era un cuaderno de pocas paginas, que se titulaba: Apéndice a la
vindicacion publicada en 20 de julio de 1838 por don Eugenio de Aviraneta, y estaba
impreso en Bayona en la imprenta de Lamaignere, de la calle Bourg Neuf, hacia unas
semanas.

—Pues si has mandado todos los folletos no hay nada que hacer.

—¢:Por qué no reanuda usted sus memorias, don Eugenio? —le dije—. Tengo
interés en oirle contar los episodios de su vida de guerrillero con el cura Merino.

—Amigo Pello —me dijo Aviraneta—, te confieso que no tengo cabeza mas que
para lo que esta pasando. Aunque parezco tranquilo, me encuentro en un momento de
gran ansiedad. Suefio con Maroto y con los antimarotistas. El padre Cirilo, Arias
Teijeiro, el obispo de Leon, Iturbe, Urbiztondo, Espartero y Mufiagorri me bailan en
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la cabeza. En esta semana me juego definitivamente el porvenir.

—Ya lo sé; pero los hombres fuertes estamos por encima de los acontecimientos.

—iS1i; eso se cree cuando se tiene veinte afios como td; pero cuando se acerca uno
a los cincuenta...! La vida es muy dura para empezarla de viejo.

—iBah! ¢Eso le preocupa a usted?

—iNo me ha de preocupar!

—No lo creo.

—Hay que ver, amigo Pello, lo que es vivir perseguido, acusado de polizonte, de
espia, de canalla y, sobre todo, de hambriento. Como le decian al conde de Mirasol en
la carta que te ensefio a ti hace dos afios en San Sebastian, yo soy un hombre que no
tiene donde caerse muerto. Cosa cierta, certisima.

—¢Y qué?

—Nada: que ya no me hallo dispuesto a seguir siendo un Quijote. Si yo no
hubiera pensado mas que en mi vida y en mis intereses, se me consideraria como una
persona decente y digna; pero he pensado principalmente en mi pais y en la libertad,
y esto, sin duda, es un crimen para los que no tienen éxito. No; ya basta. En la lucha
he perdido mi carrera, mi fortuna, mi salud, y, sin embargo, politicos logreros de
Madrid me acusan de inmoral, de chanchullero. No, no; es bastante.

—:De manera que, si esto sale bien, se retira usted?

—Ya lo creo.

Yo conocia con toda clase de detalles lo que estaba tramando don Eugenio, y
sabia también que del éxito de nuestras intrigas dependia su porvenir y el mio.

Era en 1839. Nos encontrabamos en los dias anteriores al convenio de Vergara.
Aviraneta estaba preocupado; tenia el cefio que se le ponia cuando tramaba algo; su
nariz corva, su ojo bizco, su labio inferior mas saliente que de ordinario, su traje
negro, le daban el aire de una corneja, de uno de esos pajarracos que unen la
rapacidad con el aspecto clerical.

Viendo su murria, dije yo:

—Bueno, maestro, veo que esta usted sin humor; me voy.

—Mira —me dijo €él, cambiando de tono—, precisamente esa parte de mi vida
durante la guerra de la Independencia la tengo en un cuaderno. La comencé a escribir
cuando estuve preso en la Carcel de Corte de Madrid, por los afios 34 y 35, y luego
he afiadido alguna nota. Si encuentro ese cuaderno, te lo llevas.

El cuaderno de Aviraneta

Lo busco entre los papeles y aparecio pronto. Con €l en la mano me despedi de
don Eugenio, dandole las buenas noches.
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Subi las escaleras; yo vivia en el piso alto de la misma fonda de Francia; entré en
mi cuarto y encendi el quinqué.

Me ocupaba entonces tomando apuntes para dos libros que escribi después, y que
al ultimo, por influencia de mi sobrina, aconsejada por el parroco de Luzaro, y con
gran dolor de mi corazén, he dejado quemar. Estos libros se titulaban: «Los
antecedentes vascos del maquiavelismo, estudiados y recogidos en los hechos y en la
politica de los secretarios vascongados de Fernando el Catdlico» y el «Paralelo de
César Borgia e Ignacio de Loyola».

Recogi, al llegar a mi cuarto, los papeles de la mesa, y abri el cuaderno de mi
maestro.

Aviraneta tenia una letra espafiola angulosa y clara.

La relacion de su vida de guerrillero era bastante detallada, con fechas, datos y
nombres de personas; pero no se contaban en ella intimidades de esas que
caracterizan mejor que nada la manera de ser de un hombre.

Verdad es que Aviraneta, que manifestaba cierto cinismo en cuanto se referia a la
vida publica, tenia un gran pudor en lo tocante a la vida privada.

Me parecio; después me han dicho, que, aunque no hombre de gran inteligencia ni
de cultura, he tenido sagacidad diplomatica; me pareci6 —hay que sentirse un poco
orador— que, al no hablar don Eugenio apenas de su vida intima, ocultaba algo.

Supuse que serian rivalidades, amores o algun otro sentimiento muy personal.

Mas bien me inclinaba a sospechar de un motivo amoroso, porque Aviraneta tenia
siempre gran pulcritud en tales asuntos y le molestaban las historias pornograficas y
los cuentos de cuerpo de guardia. Esta reserva le quedaba, sin duda, de su condicion
de vascongado.

Realmente, por muy patriota y guerrillero que se sea, no se vive una larga
temporada pensando unicamente en combates y en emboscadas; hay siempre lugar
para otras preocupaciones y sentimientos. El verle en su narracion a don Eugenio
guerrillero exclusivamente, me hizo pensar en lo incompleto o fragmentario de su
relato.

Supuse que, al fijar los acontecimientos de aquella época, Aviraneta habia escrito
la parte de vida publica escamoteando lo mas intimo y personal.

Como mis quehaceres por entonces no eran grandes y seguia lloviendo, me
entretuve los dias siguientes en copiar el cuaderno de Aviraneta.

La narracion resultaba algo fria y descolorida, con detalles pueriles, sobre todo,
acerca de caballos; preocupaciéon absurda en un conspirador, pero explicable en un
antiguo oficial de caballeria.

Iba concluyendo la tarea de la copia, cuando encontré, después de unas paginas en
blanco, otras quince o veinte escritas y fechadas en la Carcel de Corte, con el titulo:
La Evasion.
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Se narraba en estas cuartillas una escena de novela quiza inspirada en la realidad.
Me choc6 que Aviraneta hubiese intentado dar a un escrito suyo caracter novelesco,
porque no tenia condicion literaria alguna; pero lo expliqué suponiendo que en la
soledad de la carcel se habria distraido asi.

Conversacion con Ganisch en «El Globulillo»

Se encontraban las memorias en un estado embrionario, cuando, unas semanas
después de comenzar a copiar el cuaderno, don Eugenio me envié a San Sebastian
con una carta y un recado para el secretario del Ayuntamiento, don Lorenzo de
Alzate.

Me dijeron en San Juan de Luz que iba a salir un barquito de Socoa para San
Sebastian, y en vez de seguir por tierra, como mas facil y menos peligroso me decidi
a ir por mar.

Llegué a San Sebastian e inmediatamente me presenté en la secretaria de la Casa
de la Ciudad y estuve conferenciando con Alzate.

Mientras hablabamos, entré con una carta un cabo de chapelgorris, el cual espero
a que terminaramos la entrevista.

Al despedirme de don Lorenzo, éste me dijo:

—Recuerdos a Eugenio.

—De su parte.

Sali de la secretaria, bajé a la plaza, y en el arco se me acercé el cabo de
chapelgorris apresuradamente.

—¢:Como esta Eugenio? —me pregunto.

—Bien. ¢Qué, le conoce usted?

—iSi le conozco! Desde chico. Algunas barbaridades hemos hecho juntos. Ya le
habra usted oido hablar de mi alguna vez.

—La verdad... no sé su nombre de usted...

—Yo soy Juan Larrumbide, pero mis amigos me llaman Ganisch.

—iHombre! jUsted es Ganisch!

—Si.

Era un tipo alto, de unos cincuenta afios, de muy buen aspecto, afeitado, la nariz
larga, un poco roja; los ojos algo tiernos e inyectados, como de buen bebedor, y el
aire socarron.

Le dije a Ganisch que tendria mucho gusto en convidarle a cualquier cosa,
siempre que mi barco no estuviese para partir, y fuimos juntos a una taberna de la
calle del Puerto, frecuentada por marineros, que se llamaba «el Globulillo»; nombre
inspirado, sin duda, en la medicina homeopatica, pero mal aplicado, porque en
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aquella taberna no se administraba el alcohol en dosis pequefias, ni mucho menos.

Ganisch era hombre aficionado al vino y hablador. Le hice contar su vida en
tiempo de la guerra de la Independencia. Supongo que me dijo algunas mentiras,
pero, aunque asi fuera, su narracion me sirvié para completar las memorias de don
Eugenio.

Efectivamente; el quijotesco Aviraneta eliminaba de su narracién una mujer. Sin
duda le parecia indigno de su caracter revolucionario el intercalar en sus acciones de
guerra una historia de amores.

Lo que cont6é Ganisch aclaré la vida de nuestro héroe.

Por el relato del antiguo camarada pude comprender también que aquel capitulo
de novela titulado La Evasion no era realmente un capitulo de novela, sino un
episodio de la vida azarosa y llena de vicisitudes de mi querido y viejo maestro
Aviraneta.
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LIBRO PRIMERO
NUESTRA SALIDA DE IRUN
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Lamentacion carcelera

Estas paginas las escribo en la Carcel de Corte de Madrid, en el afio de desgracia de

1834. Acusado de conspirador por haber fundado la Isabelina, me he quedado solo en
la carcel; mis complices andan libres, gracias a mis declaraciones; yo no he querido
cantar y los he salvado. No me lo han agradecido, y en los periddicos hablan de mi
con desprecio y con burla.

Vivo en un agujero negro donde no tengo mas compafiia que las ratas. Les echo
migas de pan y lo agradecen. Sin duda tienen mas memoria que los hombres.

Para dar a la estancia en la trena mayor encanto, se ha declarado el célera con una
furia terrible. La iglesia de la Carcel de Corte, habilitada de hospital, se halla atestada
de enfermos y de moribundos.

El huésped del Ganges, como decimos los periodistas, da la batalla a la
humanidad, si es que es humanidad la que esta presa en un estercolero. Los enfermos
se mueren al pie de los altares; los sanos se dedican a cantar, a bailar y a tocar la
guitarra. Y ande el movimiento... el movimiento hacia el cementerio.

Aqui vendria bien un latinajo sentencioso, de esos que expresan con gran
elegancia una vulgaridad conocida por todos; pero yo no recuerdo ninguno... ni falta.

Mi hermana y su marido vienen a verme. Les suele acompafiar una viudita de la
vecindad, muy sensible, que al parecer tiene simpatia por mi y compasion por mi
estado, y eso que le han dicho, probablemente algtin fraile en el confesionario, que yo
soy muy malo, muy malo.

A la viudita le hace mucha impresién lo que cuento yo de la vida de la carcel; asi
que tengo que tranquilizarla y decirle al oido, como en esa célebre carcelera:

En la reja de la trena
no te pongas a llorar;
a que no me quites penas,
no me las vengas a dar.
Varias veces, mientras charlamos, me avisan para ayudar al cura a dar los 0leos y
voy de acdlito suyo con el farol.
Un granujilla viene a llamarme.
—Don Eugenio, que vaya usted a llevar el farol.
—Bueno, ya voy.
Me despido de mi familia y me largo.
Cuando no acudo yo va Luis Candelas, el célebre ladron de Madrid, huésped
también de la carcel y amigo mio.
—Luisillo —le suelo decir—, creo que ti y yo somos las dos unicas personas
decentes que hay en Madrid; por eso estamos en la carcel.
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—Y que es mucha verdad, don Eugenio —contesta él—, porque yo, aunque
ladrén, soy un ladrén honrado y, ademas, un hombre muy liberal. Esto lo dice
Candelas porque tomo parte muy activa en el desarme de los voluntarios realistas.

A veces, lo demasiado pintoresco del presente hace que vaya a refugiarme en mis
recuerdos, cosa contraria a mi temperamento, poco amigo de lloriquear sobre el
pasado.

No me gusta el melodrama del género lacrimoso.

Después de todo, ;qué importa estar en la carcel o estar en la calle?

Cuando se conserva el animo fuerte, estos horrores carcelarios, estas atrocidades
le van curtiendo a uno.

Cantaba hace unos meses la tia Matafrailes, en la taberna del hermano de
Balseiro, mientras afilaba el cuchillo con el que pensaba abrir en canal a un jesuita,
esta cancion:

Tres cosas en el mundo
causan espante:
timulto, tirrimoto,

y el alifante.

Pues, para mi, apreciable tia Matafrailes, no hay timulto ni tirrimoto que valga, y
hasta al mismo alifante era capaz de mascarle la nuez o la trompa si entraba en mi
calabozo.

Condenar a un hombre de accion a no hacer nada es una cosa cruel.

Debo tener las entrafias mas negras que la tinta... de rabia.

Estoy tan vigilado, que la tnica accion posible para mi es la gimnasia y llevar el
farol del sefior cura. jMaldita sea la...!

Invocacion

Oh tu, ciudadano desconocido, que encuentres este cuaderno en algun rincon de
mi calabozo; carcelero o rata de carcel, asesino o apostol, catolico o librepensador,
realista o republicano, granuja u hombre de bien, si pasas los ojos por estas lineas,
sabe que el hombre que las ha escrito, encerrado aqui, ha sufrido por la libertad, ha
querido que los hombres sean hombres y no sean bestias; sabe... pero, en fin, no
sepas nada; me es igual.
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CASI siempre el acontecimiento es traidor e inesperado. ;Quién lo puede prever?

Aun contando con la casualidad es dificil; sin contar con ella es imposible.

Se cree a veces dominar la situacién, tener todos los hilos en la mano, conocer
perfectamente los factores de un negocio, y, de repente, surge el hecho nuevo de la
obscuridad, el hecho nuevo que no existia, o que existia y no lo velamos, y en un
instante el andamiaje entero levantado por nosotros se viene a tierra, y la ordenacion
que nos parecia una obra maestra se convierte en armazon inttil y enojoso.

Muchas veces he comprobado en mis proyectos la quiebra producida por el
acontecimiento inesperado, a veces tan decisiva, que no permitia ni aun siquiera la
reconstruccion de la idea anterior con un nuevo plan.

El afio 1808 vivia en Irin. Era yo todavia un chico, aunque bastante precoz, para
soflar con empresas politicas y revolucionarias.

Como fundador del Aventino, me habian nombrado presidente de la Sociedad y
estaba en relacion con las logias de Bayona, con la de Bilbao, la mas importante, y la
de Vitoria.

Nuestra Sociedad avanzaba; hicimos gestiones cerca de los liberales vascos,
algunos, como Echave, de los que trabajaron por la independencia de Guipuzcoa en
1795, y conseguimos su adhesion.

Los afiliados de Irin todos eran jévenes, menos un sefior ya viejo, organista de la
iglesia, tipo bastante extrafio y original, apellidado Michelena.

Michelena era alto, flaco, huesudo, de unos cincuenta afios, hombre muy
sentimental.

Michelena, ademas de pertenecer al Aventino, estaba afiliado a una secta, llamada
de los Teofilantropos, que tenia su centro en Paris.

¢Como este buen organista, que apenas habia salido de Irun, pertenecia a aquella
Sociedad?

Santa Cruz

El mismo Michelena me lo contd. Unos afios antes paso por Irun un hombre
humilde y andrajoso. Venia de Hendaya a pie.

El hombre se dirigié a Michelena y le pregunt6 donde podria descansar alli unos
dias. El organista le llevo a su casa.

El tipo andrajoso se llamaba Andrés Santa Cruz, era de un pueblo de la Alcarria y
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queria volver a su tierra a morir en ella.

Santa Cruz cont6 su vida a Michelena.

En su juventud, sintiendo mucha aficion a leer, y creyéndose ahogado en el
ambiente estrecho de Espafia, sali6 de su pueblo a pie hacia Paris. Tenia un gran
entusiasmo por los enciclopedistas franceses y queria conocerlos.

Al llegar a Tours, un principe aleman que pasaba en su carroza lo encontr6
tendido en la cuneta de la carretera; se acerco a él, le pregunté quién era, y quedo
asombrado de los muchos conocimientos del vagabundo. El principe le ofrecio el
cargo de preceptor de sus hijos y Santa Cruz acepté.

El alcarrefio fue a vivir a Londres, paso6 alli varios afios, se hizo maso6n, conoci6 a
Cagliostro, que le inici6 en el magnetismo y le dio varias recetas de elixires y
sortilegios, y al comenzar la Revolucion francesa no pudo resistir la tentacion vy,
dejando su cargo, se traslado a Paris. Era en 1790.

Santa Cruz, hombre suave y de gustos sencillos, se encontraba atraido y al mismo
tiempo repelido por aquellos hombres terribles y violentos de la Revoluciéon. En
Paris, Santa Cruz se hizo amigo intimo de un profesor de botanica y diputado de las
Constituyentes, Larreveillere-Lepaux de nombre, tipo también extrafio, de ideas
originales y de cuerpo igualmente original, pues era contrahecho y tenia una gran
joroba en la espalda.

Durante el Terror, Larreveillere y Santa Cruz estuvieron escondidos en una
guardilla. Larreveillere dibujaba laminas de botanica para un editor y Santa Cruz
trabajaba como sastre. Cuando el establecimiento del Directorio fundaron entre los
dos la Sociedad de los Teofilantropos. Luego Larreveillere llegé a ser un personaje, y
Santa Cruz siguio siendo un hombre obscuro.

Santa Cruz publico el afio y de la Republica un folleto, titulado: «EI culto de la
Humanidad».

Santa Cruz y Michelena se entendieron; el organista tocO en su casa, en el
clavicordio, trozos de Juan Sebastian Bach y de Haydn; el vagabundo cont6 su vida y
explico sus ideas.

Santa Cruz habia recorrido casi todas las capitales de Europa y visitado a los
hombres mas ilustres, de quienes conservaba vivos recuerdos.

Un dia el vagabundo le indic6 a su amigo que se marchaba a Bilbao, y le dej6 un
folleto con esta dedicatoria: «A un hombre bueno, un hombre desgraciado.»

El organista habia experimentado una gran sorpresa al hablar con Santa Cruz, y se
sintio convencido al leerle. Un dia se le ocurri6 escribir a Paris a Larreveillere-
Lepaux y se afili6 a la Sociedad de los Teofilantropos.

Michelena tenia su sistema politico-social, en donde entraban la religion, la
musica, la teofilantropia y el magnetismo, Jesucristo, Bach y Mesmer. Sus
argumentaciones las ilustraba con trozos musicales.
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Algunos del Aventino le oian con mucho gusto. Yo no tenia gran entusiasmo por
aquellas lucubraciones fantasmagoricas.
El movimiento, la accion, la vida intensa, dinamica, era lo que me atraia.
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EN medio de estas preocupaciones masonicas, revolucionarias y filantropicas,

recibimos el anuncio de la entrada de los franceses en nuestro pais. Se decia que iban
a cruzar Espafia para intervenir en Portugal.

Efectivamente; poco después pasaron el Bidasoa Junot y luego Dupont.

Yo no me hallaba entonces bien enterado de la politica de aquel tiempo, y no
podria trazar un cuadro completo del estado de Espafia en 1808; no conozco bastante
la historia para eso, y en el fondo de esta carcel no puedo proporcionarme libros ni
datos.

Ademas, como hombre de accion, he vivido al dia, y el recuerdo de tanto
acontecimiento favorable y adverso, mas adversos que favorables, batallas, matanzas,
epidemias, unido a los sufrimientos de la carcel, han llevado la confusiéon a mi
memoria.

Contaré, pues, las cosas, conforme las vaya recordando.

Yo, como digo, vivia pensando en el Aventino y en las discusiones masonicas y
teofilantropicas que teniamos unos y otros.

De cuando en cuando hablaba con mi tio del viaje a Méjico, que por una serie de
dilaciones no habia podido realizar.

En esto se presentd en Irin mi amigo de la infancia Ignacio Arteaga. Ignacio
venia de ayudante del general don Pedro Rodriguez de la Buria, el cual traia una
mision diplomatica, al parecer, muy delicada. Ignacio me habl6 de su familia.
Consuelo se habia casado con un hombre de mas de cuarenta afios, persona de
posicion y de gran porvenir.

Yo, desesperado por la noticia, decidi apresurar mi viaje a Méjico, y escribi a una
casa de Burdeos pidiendo pasaje. Debi6 perderse la carta, porque no recibi
contestacion. Este pequefio detalle cambio la direccion de mi vida por completo.

Al final de enero de 1808 tuvimos en Irtn el espectaculo de ver entrar al mariscal
Moncey con un cuerpo de ejército de veinticuatro mil hombres. Era el Cuerpo de
Observacion de las costas del Océano, el tercero que pasaba la frontera.

Mi tio Fermin Esteban, que leila muchas gacetas y se enteraba de la marcha
politica de los imperios, era de los mas desconfiados y mas llenos de preocupaciéon
con las expediciones francesas.

¢Para qué querian los imperiales aquellos inmensos acopios de galleta en Bayona,
San Sebastian y Burgos?

¢Por qué tantas vituallas en ciudades tan distantes de los puertos de Andalucia,
donde los franceses iban a embarcarse para entrar en Portugal?

Por otra parte, la caballeria que pasaba por Irtin necesitaba, para ser transportada,
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una enormidad de buques, que, segun mi tio Fermin Esteban, no habia.
Ignacio Arteaga venia a verme siempre que su general le dejaba libre.

El patriotismo de Ignacio

Ignacio se manifestaba muy patriota, cosa que yo entonces no comprendia;
porque la patria no se siente fuertemente mas que cuando se esta fuera de ella y
cuando se encuentra uno en peligro de perderla.

Ignacio me hablé repetidas veces del Rey, de la Reina, de Godoy y del principe
Fernando; de sus odios, de sus disputas y de sus maquinaciones.

Esta vida domeéstica de los reyes y de sus serviles palaciegos, a mi, al menos, no
me interesaba nada. Ignacio era enemigo del «Choricero», como llamaban a Godoy, y
creia que bastaba la subida al trono del principe Fernando para que Espafia fuera
feliz.

Ignacio, por orden del general Buria, mandaba todos los dias informes alarmantes
acerca de los propésitos de los franceses, y desde Madrid solian contestarle diciendo:
«Enterado».

En febrero se supo en Irin que el general Darmagnac se habia apoderado por
sorpresa de la ciudadela de Pamplona.

Mi tio Fermin Esteban dijo:

—Esto va mal; los franceses nos estan engafiando.

Cuando vinieron las noticias del motin de Aranjuez contra Godoy, Ignacio
Arteaga, muy enemigo del favorito, asegur6 que con aquel cambio iba a arreglarse
todo.

Los aristocratas que produjeron la caida de Godoy valian mucho menos que é€l;
los Montijo, los Infantado, los Orgaz, los Ayerbe eran unos botarates ambiciosos de
poca monta que querian rivalizar en el honor de cepillar la casaca y lustrar las botas
del monarca con otros palaciegos.

Dificilmente se puede dar un caso de ineptitud mayor que el de la aristocracia
espanola y el de todas las clases pudientes en el reinado de Carlos IV y en la invasion
francesa.

Sin el arranque y la genialidad del pueblo, la época de la guerra de la
Independencia hubiera sido de las mas bochornosas de la historia de Espafia.

No se hubiera sabido qué despreciar mas, si al Rey, a los aristocratas, a los
politicos o a los generales.

Las clases directoras fueron de una esterilidad absoluta; no salié6 un hombre capaz
de dirigir a los demas.

Como era natural, el motin de Aranjuez no arreglo nada; las tropas francesas
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siguieron avanzando por Espafia y Murat entr6é en Madrid.

Yo le encontraba a mi tio Fermin Esteban leyendo gacetas, consultando planos,
lleno de preocupaciones. En un hombre egoista y poltron como aquél era extrafio
verle tan agitado.

Fernando VIl y sus satélites

En abril paso6 el principe Fernando por Irtn. Ignacio Arteaga le vio; segun dijo,
venia muy receloso. En Vitoria, para impedir su viaje, le habian cortado los tirantes
del coche y en Guiptizcoa, en Astigarraga, los campesinos se acercaron a Fernando
con hachas encendidas gritando:

—iNo ir a Pransia! ;No ir a Pransia! Este amor por un rey que recomendaba a
sus vasallos no le siguiesen, a mi, revolucionario y jefe del Aventino, me parecia algo
ridiculo y vergonzoso.

A la semana de la marcha del Rey se levantaba Tolosa, entonces capital de
Guipuzcoa, y luego Bilbao.

Unos dias mas tarde se presentaron en Irin Carlos IV y Maria Luisa con Godoy, y
pasaron a Bayona.

Una nube de aristocratas, de militares y de intrigantes aparecieron en la frontera.
Entre ellos se encontraba don Juan Palafox, que luego tuvo tanta fama de patriota por
la defensa de Zaragoza, y a quien conoci mas tarde y me parecié un hombre inepto,
ambicioso y de poca integridad moral.

Palafox venia con el hijo del marqués de Castelar, y queria pasar a Bayona a
olfatear lo que alli se guisaba, aunque él dijo después que iba a arrancar al principe
Fernando de las garras de Napoleon. Le preguntaron a Arteaga si podrian entrar en
Bayona, e Ignacio les contestd que serian detenidos si se presentaban de uniforme, e
igualmente si se disfrazaban, porque Bonaparte tenia miles de espias en la frontera.

Castelar y Palafox no se determinaron a pasar, al menos por Irun.

Arteaga, que estaba muy enterado de las murmuraciones de la corte, me dijo que
Palafox habia sido uno de los intermediarios del principe Fernando con el embajador
de Francia en Madrid, Beauharnais, para concertar el matrimonio del principe con
una sobrina de Napoleon.

Habia tomado también parte Palafox, unido con Montijo, en el motin de
Aranjuez, y aconsejado a Fernando que marchase a Bayona.

Al ver que la cosa salia mal, Palafox se hizo el sorprendido, y pocos meses
después estaba en Zaragoza echandoselas de héroe y dando proclamas elocuentes,
que se las escribian los frailes.

La misma conducta artera ha seguido conmigo veinticinco afios después, con
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motivo de la conspiracion Isabelina, por la que estoy preso.

Sabia lo que pasaba, dejaba que los demas se comprometiesen. ;Salia el
movimiento bien? Pues el duque se aprovechaba. ;Salia mal? El no tenia nada que
ver.

Este Palafox, hombre que une la ineptitud con la ambicion, cuya vida publica y
privada ha sido sospechosa, que hizo una salida de Zaragoza dejando abandonado el
pueblo en el momento de mas peligro, pasa por una de nuestras grandes figuras.

Asi es la historia. En cambio, jcuantos hombres no han muerto haciendo
verdaderas heroicidades y han quedado ignorados!

En el fondo, es igual. La inmortalidad es una poética supersticion.

Como decia, ni Palafox ni Castelar fueron a Francia por Irin.

Dias mas tarde el general Rodriguez de la Buria, Ignacio y yo marchamos a
Bayona.

Ni el general ni Ignacio sabian bien el francés, y me llevaron como intérprete.

El general se presento al principe Fernando, quien le dio la comision de proponer
a los reyes padres un acomodamiento: el cederles Mallorca o Murcia durante sus dias.

El pobre calzonazos de Carlos IV dijo que habia que consultar a Godoy, a su
querido Manuel, y Godoy, cuando se lo dijeron, no aceptd. Entonces hubo una serie
de conferencias secretas y de lios en Bayona y en Irdn, en que intervinieron
Fernando, Godoy, los dos Palafox, el conde de Belveder, el consul de Bayona
Iparraguirre y otros.

Yo sabia algo, de estas maquinaciones por Ignacio.

Un dia nos encontrdbamos Ignacio y yo en la fonda, en Bayona, esperando a que
llegase el general Buria, cuando se presentaron unos cuantos oficiales franceses. Iban
a Burgos, estaban muy contentos, pidieron café y licores y brindaron por la conquista
de Espafia.

Ignacio Arteaga se puso palido como un muerto; me mir6 y no dijo nada.

Al dia siguiente Rodriguez de la Buria y Arteaga pasaron a Irun y siguieron hacia
Madrid.
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i VAAviLAAWvIVINLYD —/™

DESDE entonces comencé yo a preocuparme de los acontecimientos de actualidad.

Yo no sospechaba que la invasion francesa produjera el alzamiento del pais y aquel
incendio que acabd con una Espafia y dio principio a otra.

Pocos afios antes los espafioles habian invadido el Rosell6n, y los franceses,
después, Guiptizcoa, Navarra y Vizcaya y no se conmovieron ninguna de las dos
naciones.

Esta vez la cosa iba tomando otro caracter.

Mientras se hablaba de los arreglos y componendas de Fernando, Carlos IV y
Napoleon, se supieron los sucesos del 2 de mayo, de Madrid.

En la Gaceta del Comercio, que se publicaba en Bayona, en castellano, lei un
relato de estos sucesos, escrito por algin afrancesado. El articulo terminaba diciendo:

«Valuase la pérdida de los franceses en 25 hombres muertos y 45 a 50 heridos; la
de los sublevados asciende a varios millares de los mayores calaveras de la villa y de
sus inmediaciones.»

Un comerciante de Bilbao nos conto la verdad de lo ocurrido en Madrid el dia 2
de mayo.

Tuvimos junta en el Aventino. Todos, hasta Michelena, se manifestaron patriotas
y guerreros. El Teofilantropo no pudo menos de confesar que los pases magnéticos no
significaban nada ante un trabuco.

La opinién general estuvo de acuerdo en abandonar por entonces las cuestiones
politicas y hacer la guerra a los franceses. Los mismos enciclopedistas vascos que
antes, en 1795, habian querido la separacion de Guipuzcoa de Espafia con la
proteccion de la Republica francesa, se decidian con entusiasmo por la causa
espafiola. A uno de los mas significados separatistas, don Fernando de Echave,
acababan de prender los franceses en Usurbil por manifestarse enemigo de los
invasores.

A mi la posibilidad de una campafa anticlerical hecha por Napoleén me hacia
esperar.

Me encontraba asi fluctuando; mi tio, a pesar de su espafiolismo, me aconsejaba
que me dejara de guerras y fuera cuanto antes a Méjico; mis amigos excitaban mis
sentimientos patrioticos.

Yo les aconsejaba calma; que esperaran el giro de los acontecimientos...

Aquella pobre familia de los Borbones se mostr6 ante Napoleén ridicula y servil.

Los padres, el hijo, el favorito, todos rivalizaron en abyeccion y vileza.

El amo de Europa presenciaba sonriendo aquellas escenas vergonzosas, como un
juez desdefioso el escandalo de una casa de vecindad.

www.lectulandia.com - Pagina 21



Los grandes de Espafia que se encontraban en Bayona se mostraron también
cobardes y sumisos.

Mas que los grandes de Espafia, parecian los enanos de Espafia.

Yo tenia interés en ver como terminaba aquello. El verano se iban a celebrar
Cortes en Bayona. ¢Qué podia salir de tanto enredo?

Las esperanzas de Lazcano

Por esta época me encontré a Lazcano y Eguia. Acababa de llegar a Irtin e iba de
paso para Francia.

Hablamos extensamente de los asuntos de actualidad.

Lazcano se mostro entusiasmado.

—Estamos de enhorabuena —me dijo.

—Cree usted?

—Si, si. Espafia entra en un nuevo periodo. Esto se va a transformar.

—Me parece dificil.

—A mi no. Marchena ha dicho muchas veces: Francia necesitaba de una
regeneracion; Espafia no necesita mas que una renovacion.

—¢Y quién o quiénes van a hacer esa renovacion? —pregunté yo.

—Bonaparte. José Bonaparte. Es un hombre de un talento grande. El sera el eje
de la transformacion de Espaiia; hara lo que ha hecho su hermano en Francia. La
verdadera obra revolucionaria ha sido la de Napoleodn.

No quise discutir su aserto, con el cual no estaba conforme.

No creia tampoco en la eficacia liberal de la invasién francesa. Si el pensamiento
de Napoleon hubiera sido liberalizar a Espafia, podia haber dejado en Madrid un rey
espafol, por ejemplo, a Fernando, rodeado de bayonetas; hacer lo que hicieron los
franceses con Angulema quince afios después para asegurar la reaccion; pero
Napoleén no queria liberalizar, queria reinar; nacido de la Revolucion, aspiraba a
ahogarla.

Lazcano me invito a ir con él a conocer a los Notables que en Bayona estaban
preparando el cambio de dinastia: Azanza, Urquijo, Arribas, Hermosilla, etc., pero no
quise ir.

No creia tampoco que tuviera gran eficacia una Constitucion que, aunque se decia
se estaba elaborando en Bayona por espafioles ilustres, realmente se habia redactado
calcandola sobre la francesa por un sefior llamado Esmenard, que, al parecer, conocia
bien los asuntos de Espafia.
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Planes de Ganisch

Al proyecto de Lazcano oponian Ganisch y Cortazar el de salir al campo a luchar
con los franceses.

A Cortazar le inspiraba el patriotismo; Ganisch tenia, mas que nada, afan de
aventuras.

Al final de verano se supo en Irin la noticia del triunfo de los espafioles en
Bailén. En todas partes se hablaba de la victoria obtenida en esta gran batalla, y como
no habia periédicos ni noticias oficiales, se aumentaba o disminuia la importancia de
los acontecimientos al capricho.

Ganisch y Cortazar decidieron que debiamos echarnos al campo.

Era dificil; las provincias vascas se hallaban ocupadas militarmente en su
totalidad por los franceses, y aunque se hablaba de partidas de patriotas, nadie sabia
con exactitud por donde andaban.

Se citaban nombres de guerrilleros hasta entonces desconocidos. Los franceses
decian que eran sélo ladrones y no patriotas. El primero que se cit6 en el Norte fue
Javier Mina, a quien luego, cuando su tio don Francisco Espoz adquirié mas fama se
le llam6 Mina el Mozo o Mina el Estudiante.

Cortazar, Ganisch y yo intentamos ir hacia Navarra; pero viendo la dificultad de
pasar, nos volvimos de nuevo a Irun.

Entonces a Ganisch se le ocurri6 que fingiéramos una carta diciendo que me
llamaban a casa desde Madrid.

Hicimos esto y yo recibi la falsa carta. Mi tio Fermin Esteban no sospecho la
supercheria y me dio sesenta duros para el viaje.

Hice mis preparativos e inmediatamente Ganisch y yo nos fuimos a San
Sebastian, al San Sebastian quemado por los ingleses el afio 1813, que era un pueblo
parecido al actual, con casas altas de cuatro o cinco pisos, encerradas dentro de la
muralla, y calles estrechas, iluminadas de noche con faroles de reverbero.

Nos hospedamos en el Parador Real, y yo tuve el capricho de comprar en una
tienda nueva un anteojo de larga vista.

En San Sebastian supimos que comenzaba a haber partidas de patriotas en los
puntos de paso obligados de Madrid y pensamos en reunirnos con cualquiera de ellas.
Tomamos nuestro pasaporte, yo a nombre de Eugenio Echegaray, mi tercer apellido,
y Ganisch con el de Juan Garmendia.

Desde San Sebastian fuimos a Vitoria en un cochecito. En la ciudad alavesa
estaba el rey José con su cuartel general. Alli iba a esperar a Napoledn, que pocos
dias después estaria en Espafia a la cabeza de su ejército con los mariscales Soult y
Lannes.
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v LINGOCULINITIN —/

EN Miranda de Ebro nos topamos con unos arrieros en el mismo puente, y en su

compafiia pasamos el desfiladero de Pancorbo y llegamos hasta Briviesca.

Se detuvieron ellos y nosotros a la salida del pueblo, en el mesén del Segoviano,
que entonces pertenecia a un sefior Ramon de Pancorbo. Los arrieros hicieron la
comida aparte, y Ganisch y yo pedimos de cenar y nos sentamos a la mesa redonda.

Estaban de comensales dos militares franceses, uno de ellos capitan y el otro
subteniente, hombre éste de largos bigotes rubios, y dos mujeres espafiolas, una
muchacha y una vieja.

Los militares intentaban entrar en conversacion con la muchacha, pero ella, seca y
desabrida, no contestaba.

Durante la cena las dos mujeres, Ganisch y yo no dijimos nada. Los oficiales
franceses, atrevidos y fanfarrones, se hartaron de reirse y de insultarnos en su lengua.
Ya veriamos los espafioles 1o que nos iba a ocurrir cuando llegara el gran Napoleén
con Soult. Tendriamos que arrodillarnos todos a sus pies si no queriamos ser pasados
a cuchillo.

Al levantarse los franceses el odio espafiol estall6 como una mina, y hablamos los
cuatro que quedabamos en la mesa de que habia que exterminar aquellos estupidos y
petulantes invasores. Al momento Ganisch y yo nos hicimos amigos de las dos
mujeres.

La muchacha se llamaba Fermina, y la vieja, dofia Celia.

Hasta mucho tiempo después no supe que las dos no se conocian en el momento
de encontrarlas nosotros en el parador.

Fermina era una mujer bonita, de ojos negros; tenia la nariz recta, la boca
pequefia, la cara ovalada, la estatura algo menos que mediana, pero erguida y esbelta
de talle; la tez morena palida. Vestia de luto; parecia una sefiorita de pueblo.

La vieja dofa Celia era de esas viejas que cuentan desdichas y hablan
constantemente de su padre el general, de su tio el oidor del Peru, y de su juventud
deslizada entre condes y marqueses.

Charlamos largo rato Fermina y dofia Celia, Ganisch y yo, y expusimos nuestras
aspiraciones patrioticas.

La moza del meson, que nos oia, se adhirié y fue de las mas entusiastas.

Ganisch entonces confes6 que él y yo nos ibamos a echar al monte, lo que
produjo que las tres mujeres nos miraran con admiracion y enternecimiento.

—Nada; si quieren ustedes venir, vengan con nosotros —afiadié Ganisch, que
tenia las grandes salidas.

—¢ A dénde?
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—AIl monte. A matar franceses.

Fermina afirmo6 que ella iba; tal odio sentia por los invasores: la criada del mesén
dijo que también. Estaba cansada de servir en la posada y ansiaba marcharse a
recorrer tierras.

—¢Como te llamas? —le pregunté yo.

—NMaria, la Riojana.

La Riojana tenia la nariz remangada, los ojos muy claros, la boca entreabierta,
como expresando una interrogacion; el pelo rubio rojizo, la piel blanca y el pecho
abundante.

Hablaba con mucha gracia, una gracia picante, burda; su conversacion era como
esos guisos de arriero salpimentados con especies fuertes.

Una sociedad como la nuestra, hecha en un mesén entre cinco personas
desconocidas, no podia verificarse mas que en un momento de inquietud como aquél.

Realmente habia una enorme ansiedad en toda Espafia; en las ciudades, en las
aldeas, en los rincones apartados no se hablaba mas que de la invasion francesa.

Se citaba en los pueblos la gente preparada para echarse al campo; en ninguna
parte se sabia nada de cierto, y las noticias, contradictorias y absurdas, aumentaban la
confusion.

En las ciudades el elemento culto se dedicaba a escribir y a publicar hojas sueltas.

Era aquél el sacudimiento de los nervios y de la inteligencia de una nacion
aletargada y casi moribunda.

Después de hablar en el mesén largamente, quedamos de acuerdo en que por la
mafianita la vieja dofia Celia, con Fermina y la Riojana, salieran en dos mulos camino
de Burgos; horas después marchariamos Ganisch y yo a reunirnos con ellas.

La mafana siguiente

De acuerdo en el plan, nos fuimos a la cama. Noté, ya medio en suefios, que
Ganisch entraba y salia en el cuarto, pero no hice caso. Me figuré que andaria
rondando la alcoba de la Riojana.

Al dia siguiente, muy de mafiana, pedimos el desayuno y la cuenta. Nos lo trajo la
duefia del mesén. Concluido el refrigerio bajamos a la cuadra y vimos Ganisch y yo
como se preparaban para la marcha las tres mujeres. Iban a montar la vieja y la
Riojana en un mulo y Fermina en otro, cuando acertaron a venir el subteniente
francés de los largos bigotes rubios, nuestro comensal de la noche anterior, con un
sargento.

Este, haciéndose el distraido, paso por cerca de Fermina y le dio un pellizco en
sitio blando y carnoso. Fermina se volvié como una vibora, y con el pufio cerrado le
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pegd un golpe en la cara al francés.

Al soldadote barbaro, que creia, sin duda, que la milicia era una institucion
sagrada hasta cuando pellizcaba, no se le ocurri6 otra cosa mas que echar mano al
sable y desenvainarlo.

Nos mezclamos Ganisch y yo con idea de apaciguar a tales brutos, y el
subteniente y el sargento la tomaron con nosotros hasta atacarnos a sablazos.

Yo, con un palo que cogi de un rincon, paré varios mandobles de aquellos
barbaros; pero el subteniente me tir6 una estocada que me hiri6 encima de la
clavicula.

El mesonero, mientras tanto, echaba a correr al pueblo, y poco después volvia con
un capitan muy desdefioso y antipatico.

Como el subteniente y el sargento querian tergiversar la cuestion diciendo que les
habiamos insultado, y llamandonos a cada momento brigands, tercié yo y, en francés,
expliqué al capitan lo ocurrido.

El capitan nos preguntd quiénes éramos y a qué ibamos a Burgos; mostramos
nuestros pasaportes, y con aire displicente y poco amable exclamo:

—Esta bien; vayanse ustedes.

Salimos del pueblo. Yo tenia la camisa empapada en sangre. Empezaba a sentir
por aquellos estupidos galos un odio que no habia tenido nunca.

A los pocos minutos de Briviesca nos encontramos con un carromato cargado de
pellejos de vino. Contamos al carretero lo que nos ocurria y nos invité a montar. Puso
un saco de paja y unas mantas sobre los pellejos y yo me eché encima.

Poco después, en el sitio que se llama la Lengua Negra, entre Santa Olalla de
Bureba y Santa Maria del Invierno, encontramos a Fermina, la Riojana y la vieja; nos
esperaban con ansiedad. Ganisch cont6 lo ocurrido y todas las atenciones de las tres
mujeres fueron para mi.

Faltaban unas cuatro o cinco leguas para Burgos, y en ocho o diez horas llegamos
al puente de Santa Maria.

Una bella dama

Supusimos que en la puerta de la muralla, al verme palido y manchado de sangre,
me detendrian. Bajé del carro, ayudado por todos, y estaba sin poder tenerme en pie,
cuando llego una sefiora en un coche.

—¢Qué pasa? —dijo asomando la cabeza por la ventanilla.

La vieja dofia Celia, desde su mula, explicé lo ocurrido en Briviesca con los
militares franceses.

—Este pobre muchacho no va a poder ir andando —advirtio la dama.
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Contemplé a la sefiora, que era una mujer soberbia; tenia unos ojos negros
preciosos, la tez palida y la expresion tragica. Yo la miraba absorto, lleno de
admiracion.

No sé si en premio de mi entusiasmo la sefiora dijo:

—Que suba en mi coche; yo le llevaré. ;Donde tiene que parar?

—En la plaza.

Abrio dofia Celia la ventanilla y, ayudado por Ganisch, subi al carruaje, que echo
a andar y entro por el arco de Santa Maria.

Al pararnos en la puerta un momento se acerco al coche un oficial francés e hizo
a la dama un saludo ceremonioso y le besé la mano. Seguimos adelante.

—¢Le duele a usted la herida? —me pregunto la sefiora.

—Si —contesté—, pero no me importa.

—¢Por qué? —pregunto ella extrafiada.

—Por haberla visto a usted. Es usted muy hermosa, sefiora.

—Y usted es un chico. ;A qué viene usted a Burgos?

—Vengo a hacerme guerrillero contra los franceses.

Ella se qued6 asombrada.

—No lo diga usted en todas partes —me dijo—. Le pueden prender a usted. Los
franceses tienen muchos amigos. Yo soy amiga suya.

—De verdad?

—Si.

—Pues lo siento.

—:Por qué?

—Porque son unos brutos.

La sefiora me pregunt6 quién era y de qué familia; yo se lo dije, y llegamos a la
plaza. El carruaje se detuvo.

—¢Podra usted bajar solo? —me pregunt6 la dama—. ;O quiere usted que llame
a alguien para que le ayude?

—No, yo bajaré.

—Le mandaré a usted un médico esta noche.

—NMuchisimas gracias, sefiora.

—Adids, y no haga usted mas tonterias. Bajé del coche y me quedé inmovil
agarrado a la portezuela.

—¢Qué espera usted? —me pregunto ella.

—Que me dé usted a mi también la mano a besar.

—Es usted un muchacho insoportable —replicd la sefiora riendo.

Y me alarg6 la mano, que yo besé con entusiasmo.

www.lectulandia.com - Pagina 27



v LIN DUVINJUWVY —/

MAREADO y medio desvanecido, me acerqué a una de las columnas de la plaza y

estuve asi esperando hasta que llegaron Fermina, dofia Celia, la Riojana y Ganisch.

Ayudado por ellos, entré en una posada de alli cerca y me meti en la cama.

Me encontraba con la cabeza débil y con fiebre. Dofia Celia comenzé a preparar
un balsamo, que yo creo que era el mismisimo balsamo de Fierabras, y que si me
aplica en la herida me produce la gangrena de todo el cuerpo, cuando lleg6 un sefior
preguntando por mi. Era un médico. Venia a verme de parte de la sefiora que me
habia llevado en su coche por, la tarde.

—¢Quién es esa sefiora? —pregunté yo.

—La marquesa de Montehermoso.

El médico lavé y curé mi herida y dijo que tendria para rato.

Con este motivo se renovo en Fermina, dofia Celia y la Riojana el odio contra los
franceses.

Fermina sentia por ellos una repugnancia parecida a la que se puede tener por un
escorpion o por un insecto venenoso.

El dia siguiente estuve en la cama. Me dolia mucho la herida. A pesar del dolor,
me sentia completamente feliz pensando en aquella mujer soberbia: la marquesa de
Montehermoso.

¢:Se llamaria asi? El titulo me daba la impresién de ser falso; me parecia un titulo
de novela folletinesca por el estilo de las que después ha escrito mi amigo Aiguals de
Izco. Me enteré bien, y supe que mi protectora, efectivamente, se llamaba asi; que su
nombre era dofia Maria del Pilar Acedo y Sarria, marquesa de Montehermoso, y
condesa de Echauz y del Vado.

Su marido habia sido diputado por Alava en la Asamblea de Bayona, y después le
hicieron muchos honores, entre ellos el de ser marido de la querida del rey. También
le nombraron a Montehermoso gentilhombre de camara y una porcion de cosas mas.

Mientras yo me pudria de impaciencia en la cama, Ganisch y las tres mujeres
salian de casa, y al volver me traian una porcion de noticias contradictorias.

Ganisch habia oido decir que el Gobierno de los patriotas, establecido en
Aranjuez, al acercarse Napoleon a Madrid se habia instalado en Sevilla. Desde
Sevilla comenzaria a organizar partidas de guerrilleros.

Donia Celia, Fermina y la Riojana contaron una porcion de historias recogidas en
la calle.

Todas sus noticias me tenian a mi sin cuidado. No pensaba mas que en aquellos
ojos negros y en aquella expresion dolorosa y tragica de la marquesa.

El séptimo dia de estancia en Burgos el médico me dio el alta.
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—Ya esta usted bien —me dijo—. No salga usted mucho de casa.

—Déle usted de mi parte muchas gracias a la sefiora marquesa —le dije yo.

—Ya se ha marchado —contest6 el médico.

—¢ A Madrid?

—iCualquiera lo sabe! jHabra ido a reunirse con José Bonaparte! Dicen que es la
querida de Pepe Botellas.

La noticia me hizo mas dafio que el sable del francés de Briviesca; pero atin me
molestaba mas el que se hubiera ido de Burgos aquella mujer admirable sin acordarse
de mi.

El pensar en esto reanimo6 mi actividad y mis sentimientos patrioticos.

Decidi olvidar las dos heridas: la del francés y la causada por la marquesa de
Montehermoso.

Se me ocurrio escribir al mariscal de campo don Gabriel Mendizabal, paisano y
amigo de mi padre. Mendizabal debia hallarse en esta época en Alba de Tormes, y no
encontré medio de hacerle llegar la carta.

Mi desesperacion y mi furor patriético iban en aumento.

Me figuraba estar viendo a la marquesa de Montehermoso, rodeada de oficiales
franceses elegantes, llenos de oro y de bordados. Yo habia de ir entre los
desarrapados a acometerlos, a acuchillarlos.

El furor que comenzaba a tener lo experimentaba la gente del pueblo, sin el
acicate de pensar en una bella dama.

La plebe se enardecia con el odio al invasor.

Los franceses se figuraban que iban a luchar con un ejército y con partidas de
guerrilleros; pero, en el fondo, tenian que guerrear con una turba de mujeres, de
chicos, de viejos tenderos, de frailes, inspirados todos en un fanatismo religioso y
patridtico terrible.

El padre Pajarero

A la semana siguiente de llegar a Burgos, dofia Celia me conté que una sefiora en
la iglesia le habia dicho que un fraile mercedario andaba hablando a los jovenes del
pueblo para reclutarlos y formar una partida.

Le recomendé a dofia Celia que se enterara en donde se le podria ver al
mercedario, y no solo se entero, sino que vino con €l a la posada al dia siguiente.

El padre Pajarero era un frailuco joven, moreno, con los ojos brillantes. Llevaba
habito pardo, cerquillo y sandalias.

Se present6 en mi cuarto y habldo conmigo. Yo me encontraba de la herida casi
bien.
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El padre Pajarero me sometio a un interrogatorio. Ya, por la costumbre que habia
adquirido en el tiempo que llevaba desde que sali de Irin, le dije que me apellidaba
Echegaray.

Me pregunto si estaba dispuesto a echarme al campo. Le contesté que si.

—Bueno; pues entonces —repuso él— le voy a dar a usted un papel para que
vaya a ver a cierta persona.

—Venga. Esta bien.

Saco el padre un tinterito de cuerno, escribié unas lineas, doblo el papel y, antes
de darmelo, me dijo:

—¢:Sabe usted dénde esta la calle de la Calera?

—No.

—:Y el barrio de Vega?

—Tampoco. ¢No ve usted que no he salido de casa con la herida? Pero
preguntaré.

—Vale mas que vaya usted sin preguntar.

—Donia Celia sabra, quiza, donde esta esa calle.

—Si, ella si lo sabe.

—Entonces, dofa Celia nos acompafiara.

—:No va usted a ir solo?

—Iré con un amigo paisano y patriota como yo.

—¢Como se llama su amigo?

—Garmendia. Juan Garmendia.

—¢Cuando van ustedes a ir?

—Iremos mafiana mismo.

—Bueno. Hay que advertir que el barrio de Vega esta fuera de la muralla, al otro
lado del rio. Cuando llegue usted a la calle de la Calera, en esa calle, a mano derecha,
vera usted una casa grande con dos torreones en las dos esquinas. Empezando a
contar desde esta casa, en la misma acera, en el séptimo portal llamara usted.
Preguntara usted por el director, y cuando le digan de parte de quién va, contestara
usted que de parte del fraile.

—:Nada mas?

—Nada mas.

—Saldran ustedes de Burgos al anochecer por el arco de Santa Maria, cuando
vayan a cerrar la puerta de la muralla. Dan ustedes un paseo y, cuando ya esté oscuro,
se presentan en la calle de la Calera.

—Muy bien.

—Luego, como no es cosa de que llamen ustedes a la guardia francesa para que
les abra, iran ustedes a dormir al convento de la Merced. Dofa Celia les ensenara
también dénde esta.
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Decidimos acudir Ganisch y yo al dia siguiente a la casa indicada por el fraile.
Por la mafiana le dije a Ganisch acompafiara a dofia Celia para que ésta le ensefiase la
calle de la Calera y el convento de la Merced, y después de cenar fuimos Ganisch y
yo a ver al misterioso director.

De parte del fraile

Me prestaron en la posada una capa larga hasta los talones, y, embozado en ella,
en compafiia de Ganisch, que iba envuelto en una manta, salimos en direccion de la
calle de la Calera.

La tarde estaba horriblemente fria. El viento silbaba por los arcos de la plaza; el
cielo se mostraba vagamente iluminado por las luces del crepusculo y por la luna
medio oculta entre nubarrones. Solo alguna luz brillaba en el pueblo.

De la plaza salimos por el arco de Santa Maria, a la orilla del rio, y esperamos en
el paseo del Espolon.

Algunos vecinos, retardados, marchaban deprisa por el puente de Santa Maria a
entrar en la ciudad; otros aguijoneaban a los borriquillos y caballerias.

Un momento después cerraron la puerta; dejaron solamente un postigo abierto y
se oyeron los toques de retreta.

Habia entrado la noche y las orillas del rio quedaron desiertas. So6lo se oia el
murmullo del agua misterioso y triste. L.a luna comenzaba a brillar en el cielo.

Ganisch y yo atravesamos el puente y entramos en la calle de la Calera.

No pasaba entre las dos paredes de los edificios la luz de la luna y la callejuela
estaba negra y siniestra.

Nos detuvimos un momento enfrente de la casa de los torreones y la portada
historiada para cerciorarnos de que era ella, y desde este punto comenzamos a contar
los portales.

Ya cerca de la salida del campo, tuvimos que pararnos. Habiamos llegado.

Llamamos dos veces; se abrié la puerta desde arriba, sin duda con un cordén
atado al picaporte, y pasamos a un zaguan estrecho y mal iluminado. Un farolillo
colgado de una ventana pequefia alumbraba el portal y al mismo tiempo la escalera.

—Buenas noches —grité yo.

—:Qué quieren ustedes? —nos pregunté una voz de mujer desde una reja que
daba al zaguan.

—Venimos a ver al director —contesté yo.

—¢De parte de quién?

—De parte del fraile.

Se descorrio un cerrojo, se abrio la puerta del fondo y aparecié una criada. Nos
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hizo pasar y subimos tras ella hasta el piso primero. Recorrimos un pasillo y llegamos
a un cuarto blanqueado y bajo de techo, iluminado por un velén, con una mesa de
aspas y varios sillones fraileros.

El director

Esperamos un momento y aparecio un sefior vestido de negro, un hombre de unos
cincuenta afios, de facciones duras, pero expresivas, con aire clerical. Era el director.
Le di la carta del padre Pajarero, la leyé y nos someti6 a un nuevo interrogatorio.

Le choco bastante mi palidez y le conté lo que nos habia pasado en el meson del
Segoviano, en Briviesca.

Mi relato le interes6 muchisimo y sirvié para hacerme simpatico.

—Pero ya esta usted bien? —me dijo.

—Si, estoy bien.

—¢No quiere usted que le mande un médico?

—No; ya, s;para qué?

—Bueno, pues entonces —concluy6 diciendo— déjenme ustedes sus nombres y
sus sefias, y la semana que viene yo les avisaré. Va a venir un delegado de la Nueva
Junta Central desde Sevilla para organizar la resistencia.

Como el padre Pajarero, en su nota al director, habia puesto los nombres con que
figurabamos en los pasaportes, seguimos llamandonos: Ganisch, Garmendia, y yo,
Echegaray.

—Ahora, ;donde van ustedes a dormir?

—FI1 padre Pajarero nos ha dicho que vayamos al convento de la Merced.

—Saben ustedes donde esta?

—Si, creo que lo encontraremos.

—MIi criado les acompafiara.

Nos despedimos del director y salimos a la calle acompafiados de un mozo
envuelto en una manta.

Luchando con el viento helado salimos a la orilla del Arlanzon. La luna
resplandecia en el cielo, iluminando la ciudad. Las torres de la catedral y los
pinaculos de la capilla del condestable brillaban como barnizados de plata. Unos
caballos corrian por el cauce del rio.

Siguiendo la orilla, a pocos pasos llegamos a un edificio grande. Llamé el mozo
con los dedos en la puerta.

—iAve Maria Purisima!

—Sin pecado concebida —dijo de adentro una voz suave y frailuna—. ;Qué
quieren?
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—Estos sefiores que vienen a dormir de parte de mi amo, el director.
Un lego nos salio al paso y nos llevo a Ganisch y a mi a una celda, donde
dormimos perfectamente.
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ESTABA deseando que nuestro alistamiento se arreglase, porque el dinero nos

comenzaba a faltar. Dofia Celia, Fermina, la Riojana y Ganisch gastaban del fondo
comun, ya tan mermado que de un momento a otro iba a dar el tltimo suspiro.

Ganisch, enredado con la Riojana, vivia con ella como marido y mujer. Yo
ansiaba que nos llamara el director para acabar con aquella vida de posada, de
chismes y disputas.

A los cinco o seis dias me avisaron que fuera a la calle de la Calera por la tarde.

Fui en seguida. Saludé al director, quien me present6 inmediatamente al dean de
Lerma, don Benito Taberner, después obispo de Solsona.

El dean era un cura de esos guapos, altos, que encantan a las mujeres; tenia tipo
romano, los ojos negros, la nariz fuerte, la frente desguarnecida, el pelo con bucles y
los dientes blancos.

Nos comunicé el director la noticia de haber llegado el comisario regio de la
Junta Suprema Central, el presbitero Pefia, el cual traia la mision de organizar la
guerra de partidarios en el Norte.

Realmente, nosotros no sabiamos si esta Junta Central existia o era un mito; pero,
puesto que venia a preparar la lucha, no se tuvo inconveniente en dar su existencia
como efectiva.

Discurriamos el director, el dean y yo acerca de nuestros medios, cuando se
presentd Pefia. Era un cura andaluz, un poco zonzo, charlatan, no muy activo ni
inteligente.

Traia una carta del secretario de la Junta Central, don Martin Garay, para el
director. Se leyo la carta en voz alta y se hablé de las providencias que habia que
tomar.

Pefia se quejé dos o tres veces del frio de Burgos, cosa que al dean y al director
les produjo un efecto pésimo. Un verdadero patriota no debia fijarse en estas cosas.

Cuando se fue Pefia, el director nos dijo:

—Hay que prescindir de este hombre; es un inutil.

—Lo malo es si, ademas de inutil, es perjudicial —dijo el dean de Lerma.

—Le voy a escribir ahora mismo que los franceses le espian, que no salga de casa
ni hable con nadie. Echegaray, ;quiere usted redactar esa carta?

—Si, sefior.

Escribi la carta, que firmo el director, y seguimos tratando nuestro asunto. Se
discutié la manera de organizar las guerrillas, y el dean y el director convinieron en
dirigirse al cura de Villoviado, don Jeronimo Merino, el cual contaba ya con una
pequefia partida de guerrilleros.
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Esta partida podia ser el nicleo de otra mayor. La cuestion era engrosarla y
aguerrirla todo lo posible.

—Yo supongo que el cura de Villoviado no se opondra —dijo el director.

—iQué se va a oponer! —exclamo el dean. —Es que estos curas de pueblo son
muy cerriles, y si teme que alguien le quite el mando es capaz de decir que no.

—Entonces yo, como abad mitrado de la Colegiata de Lerma y superior
jerarquico, le ordenaré lo que deba hacer —dijo don Benito.

—¢Por qué no tienen ustedes una conferencia con él? —pregunté yo.

—Es buena idea —dijo el director—. ¢ No le parece a usted, dean?

—Muy bien. ;En donde podriamos vernos?

—En algin convento —dije yo; porque como todo se trataba entre curas y frailes,
me parecia el lugar mas a proposito.

—iEn qué convento podria ser! —exclamo el dean.

—:No seria buen sitio el convento de San Pedro de Arlanza? —pregunto el
director.

—No diga usted mas. El mejor.

Quedo6 acordado que tendriamos una reunion en San Pedro de Arlanza con
Merino. Esta fue la primera vez que oi hablar de aquel cura cabecilla.

Noticias de Merino

Jerénimo Merino habia nacido en Villoviado, pueblo del partido de Lerma, en la
provincia de Burgos.

A los siete afios Jeromo era pastor. A pesar de ser cerril, y quiza por esto le
hicieron estudiar para cura, y con grandes esfuerzos y la protecciéon del parroco de
Covarrubias, le ordenaron y lo enviaron a Villoviado.

Este clérigo de misa y olla no sabia una palabra de latin, ni maldita falta que le
hacia, pero, en cambio, con una escopeta y un perro era un prodigio.

La invasion francesa decidi6 el porvenir de Jeromo, el ex pastor, que, de cura de
escopeta y perro, llego a ser brigadier de verdad.

Un dia de enero de 1808 descanso en Villoviado una compafia de cazadores
franceses.

Querian seguir por la mafiana su marcha a Lerma y el jefe pidi6 al Ayuntamiento
bagajes, y como no se pudiera reunir numero de caballerias necesario, al impio
francés no se le ocurri6 otra cosa mas que decomisar a los vecinos del pueblo como
acémilas, sin excluir al cura.

Para mayor escarnio, le cargaron a Merino con el bombo, los platillos, un cornetin
y dos o tres tambores.
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Al llegar a la plaza de Lerma, Merino tir6 todos los instrumentos al suelo y, con
los dedos en cruz, dijo:

—Os juro por ésta que me la habéis de pagar. Un sargento que le oyo0 le agarré de
una oreja y, a culatazos y a puntapiés, lo echaron de alli. Merino iba ardiendo,
indignado. jA él!, ja un ministro del Sefior hacerle cargar con el bombo!

Merino, furioso, se fue al meson de la Quintanilla, se quit6 los habitos, cogio una
escopeta y se embosco en los pinares. Al primer francés que paso, jpaf!, abajo.

Por la noche entré en Villoviado y llam6 a un mozo acompafiante suyo en las
excursiones de caza.

Le dio una escopeta, y fueron los dos al pinar. Cuando pasaban franceses, el cura
le decia al mozo:

—Apunta a los que veas mas majos, que yo haré lo mismo.

Los dos se pusieron a matar franceses como un gato a cazar ratones. Cada tiro
costaba la vida a un soldado imperial.

La espesura de los matorrales y el conocimiento del terreno en todas sus sendas y
vericuetos les aseguraba la impunidad.

Poco después se unid a la pareja un sobrino del cura, y esta trinidad continué en
su evangélica tarea de ir echando franceses al otro mundo.

Semanas mas tarde, el cura Merino contaba con una partida de veinte hombres
que le ayud6 a armar el Empecinado.

Todos ellos eran serranos de los contornos, conocian a palmos los pinares de
Quintanar, no se aventuraban a salir de ellos, y atacaban a los destacamentos
franceses de escaso numero de soldados, preparandoles emboscadas en los caminos y
desfiladeros.
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Dos dias después de la conversacion que tuvimos en casa del director, los

conjurados saliamos por la mafiana a caballo, camino de Lerma.

Dormimos en el palacio del abad, y al dia siguiente se avis6 a las personas
notables del pueblo para que acudiesen a una reunion.

Se presentaron todos los citados y rein6 en la junta un gran entusiasmo.

Como directores provisionales de los trabajos en Lerma se nombraron al
escribano don Ramoén Santillan y al abogado don Fermin Herrero; los demas
congregados prometieron contribuir con su dinero y con sus hijos cuando se les
llamara, y este ofrecimiento lo hicieron los representantes de las familias mas
importantes de la villa: los Lara, Pablos, Sancha, San Cristobal, Paramo, etc.

A la mafiana siguiente, los mismos que habiamos salido de Burgos, el director, el
dean, Pefia y yo nos encaminamos a Covarrubias, villa bastante importante, colocada
a orillas del rio Arlanza, con una iglesia antigua que en otro tiempo fue Colegiata.

Cruzamos Covarrubias, que tiene un par de plazas irregulares y una docena de
calles tortuosas, y nos detuvimos delante de una antigua casa a orillas del rio.

Era la casa del parroco. Subimos y el vicario del pueblo, don Cristébal Mansilla,
nos hospedo y nos trato espléndidamente.

Don Cristébal vivia con el ama y con una sobrina verdaderamente bonita.

El parroco not6 que el dean fruncié el cefio al ver a las dos mujeres. A éste, sin
duda, aunque no lo dijo, le parecié que don Cristobal Mansilla era, o un truhan, o un
hombre excesivamente virtuoso.

Don Cristobal, al saber que pensabamos marchar al dia siguiente, mandd preparar
todo lo necesario para la expedicion.

Habiamos salido de Burgos jinetes en caballos prestados, sin dinero ni medios de
ninguna clase, y, a pesar de esto, todo se allanaba en nuestro camino.

Por la noche, en casa del parroco de Covarrubias, después de cenar, se hablé de
las partidas patriéticas, y vinieron varios vecinos del pueblo a ofrecerse para todo lo
que hiciera falta.

Uno de ellos era un hombre seco, cetrino, de mediana estatura, de unos cuarenta
afos, brusco de palabras y muy velludo.

Vestia un traje raido como de hombre que anda entre brefiales y descampados,
calzon de ante, polaina antigua, leviton abrillantado por el uso, chaleco muy cerrado
por el cuello, corbata negra de muchas vueltas y sombrero de copa cubierto con un
hule. Parecia un aldeano acomodado. Me choco las miradas de inteligencia que se
cruzaban entre el director y él.

Por inactiva del dean se comenz6 a hacer una lista de suscripcion; luego se
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discutieron varios proyectos y el director indicO que lo primero era hablar con
Merino, a quien veriamos al dia siguiente.
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CUAN DO se parte de Covarrubias por el camino de Salas de los Infantes a buscar

Lerma, siguiendo por la carretera y bordeando el rio, a una hora u hora y media de
marcha se encuentra el convento de benedictinos de San Pedro de Arlanza.

Es aquél un sitio grave, solitario, triste; no hay en él mas poblaciéon que los
monjes; alrededor, soledad, silencio, ruido de las fuentes, murmullo de cascadas
espumosas en que se precipita el Arlanza.

Muy temprano, al amanecer, fuimos al monasterio. Recuerdo aquel dia de nuestra
llegada al convento. Un cielo azul, con unas nubes muy blancas alumbraba la tierra.

Perdimos la vista de los tejados rojos, torcidos y llenos de piedras de Covarrubias,
y nos encaminamos hacia el monasterio.

Un amante de la naturaleza se hubiera quedado absorto contemplando el ruinoso
convento, proximo al riachuelo espumoso, con su torre6n cuadrado, su fuente en
medio y sus viejas tumbas de guerreros.

Yo confieso que a mi estas cosas no me han entusiasmado nunca. El contemplar
pasivamente no esta en mi temperamento.

El dean, el director, Pefia y yo ibamos impulsados por una idea de guerra, de
violencia, y no nos fijamos en los primores arqueoldgicos del convento ni en la
belleza del paisaje.

Entramos en el claustro. El criado que nos sali6 al encuentro fue a llamar al
superior y nos condujo a la sala capitular. Habia pocos frailes en el monasterio: un
abad, ocho o diez clérigos y cuatro o cinco legos. Todos llevaban habito negro.

Esperamos unos minutos y poco después entro el abad de los benedictinos. Era un
hombre imponente, con la barba entrecana, la mirada brillante y fuerte.

Sabia de antemano el objeto de nuestra visita, pues le habian escrito el director y
el dean de Lerma.

El abad de los benedictinos nos dijo:

—Merino esta avisado; dentro de un momento se presentara aqui.

Pregunt6 el deéan al abad si podria contar con algunas personas de su confianza, y
el abad dio una lista de nombres que asegur6 contribuirian a la suscripcion.

Yo fui escribiendo los nombres en un papel.

Se habl6 de las posibilidades de éxito del levantamiento contra los franceses, y
cuando se debatia este punto entré un lego a decir que don Jeronimo Merino se
encontraba en el claustro.
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La estampa del cura

El abad mandé que le hicieran pasar a la sala. Reconoci en el guerrillero el
comensal de la noche anterior, el hombre cetrino de gran leviton y sombrero de hule.
Al entrar el cabecilla nos levantamos todos; se senté luego el abad y volvimos a
sentarnos los demas. Siguio la platica.

Yo estuve observando al guerrillero. Era Merino hombre de facciones duras, de
pelo negro y cerdoso de piel muy atezada y velluda.

Fijandose en él era feo, mas que feo, poco simpatico: tenia los ojos vivos y
brillantes de animal salvaje; la nariz, saliente y porruda; la boca, de campesino, con
las comisuras para abajo, una boca de maestro de escuela o de domine tiranico.
Llevaba sotabarba y algo de patillas de tono rojizo. No miraba cara a cara, sino
siempre al suelo o de través.

El que le contemplasen le molestaba.

Al primer golpe de vista me parecio un hombre astuto, pero no fuerte y valiente.
El cabecilla daba muestras de inquietud mirando a derecha e izquierda.

El abad explicé a Merino de qué se trataba, y éste contesté haciendo sefales de
asentimiento.

El cabecilla tenia una voz metalica, aguda, poco agradable. El dean, como
superior jerarquico del cura, le exhorté a que defendiera la Religién y la Patria.

Después el comisario regio, Pefia, ley6 el decreto de la Junta Central. Concluida
la lectura, el director tomo la palabra e hizo estas proposiciones, que sometio al juicio
de los demas:

Primera, que se eligiese una junta permanente en Burgos y en las cabezas de
partido para allegar recursos; segunda, que el comisario Pefia indicase al sefior don
Martin Garay la conveniencia de nombrar teniente coronel de la partida de guerrillas
de la Sierra de Burgos y Soria a don Jeronimo Merino, y tercera, que enviaran desde
Sevilla en comisién un comandante de caballeria de ejército que fuera buen tactico en
el arma, un capitan y varios sargentos instructores para formar una academia de
oficiales y clases en la Sierra.

Aceptadas las proposiciones del director, el abad de Lerma se levanto, y sacando
el crucifijo de cobre colgado de su cuello y enarbolandolo en el aire, nos hizo jurar
guardar el secreto.

Nos levantamos todos para jurar. Cuando miré de nuevo alrededor, ya Merino
habia desaparecido.

Después el abad del convento nos llevo a la iglesia, donde iba a decir misa.

Doce guerrilleros de Merino se pusieron al pie del altar con la bayoneta calada;
luego nos arrodillamos nosotros, que tuvimos que estar durante toda la misa de
rodillas.

Oficiaba un fraile viejo y le acompafiaba el sonido del 6rgano y las voces de los
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frailes dominadoras en el coro.

Tenia aquello un aire verdaderamente imponente.

Después de la misa tomamos cada uno un pocillo de chocolate con bizcochos,
vimos los alrededores del convento antes de comer, y a las primeras horas de la tarde
marchabamos de vuelta camino de Burgos.

Pefia se fue a Sevilla con una corta memoria dirigida a don Martin Garay, en la
cual se especificaban los deseos de los patriotas castellanos, y el director y yo
comenzamos a hacer gestiones para nombrar la Junta Permanente con que arbitrar
recursos.
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DURANTE varios dias fui a casa del director a trabajar con €l en la organizacion de

las juntas. Se pensaba establecerlas en toda la provincia, principalmente en las
cabezas de partido. Las gestiones se hacian con exquisita precaucion para no
comprometerse.

Muchas cosas el director no me las comunicaba, pues, aunque tenia bastante
confianza conmigo, temia una imprudencia.

La primera junta patridtica que se constituyé en Burgos la formaron tres personas:
don Eulogio Josef de Muro, persona muy rica; un fraile mercedario, superior del
padre Pajarero, y un capellan del hospital de la Concepcién, a quien sustituyé después
don Pedro Gordo, cura de Santibafiez.

El director no quiso decir a nadie los nombres de estas personas que trabajarian
en silencio, y solo pasado algun tiempo me enteré yo de sus nombres.

Ademas de la junta permanente de Burgos se organizaron otras en Roa, Aranda de
Duero, Lerma, Salas de los Infantes, Castrojeriz y Belorado.

La junta de Lerma fue la que trabajé con mas entusiasmo; la formaban el
escribano don Ramon Santillan, el abogado don Fermin Herrero y el abad mitrado de
Lerma don Benito Taberner.

Estos tres junteros no gastaban nada; todo lo hacian con sus manos: escribian
cartas, llevaban la contabilidad y pagaban los sellos. Su organizacion era
verdaderamente generosa y admirable.

El director me dict6 varias cartas excitando a las juntas a que se dirigieran a todo
el mundo pidiendo prestado para comprar armas y caballos, porque no habia un
maravedi.

Los tiempos eran muy miserables, y el dinero iba convirtiéndose para los
espafioles en algo mitoldgico y legendario.

A pesar de la pobreza general, los labradores, los curas, los tenderos, los
campesinos mas desvalidos contribuyeron a la suscripcion con verdadera largueza.

La junta de Burgos reuni6 en unos dias veinticinco mil duros, el director dio de su
bolsillo diez mil reales, y el presidente, don Eulogio, cuarenta mil.

Las otras juntas reunieron entre todas en el mismo tiempo veinte mil duros.

Se hizo una clasificacion para el empleo del dinero, y mas de la mitad se dedicé a
comprar caballos.

El albéitar francés
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Nos avistamos el director y yo con un albéitar que se llamaba Arija, hermano de
un sombrerero que en 1821 se levantd con Merino, Cuevillas y otros realistas contra
el Gobierno constitucional. Arija, el albéitar, era hombre activo, y a él se le
encomendo la compra del ganado.

Muchos caballos se adquirieron en las ferias de los pueblos proximos, y algunos
los regalaron los mismos propietarios.

De primera intencion se hizo un envio de cincuenta con sus respectivas monturas
a los pinares.

En esta expedicién marcharon Ganisch, Fermina y la Riojana.

Después, Arija y yo fuimos al valle de Bur6n de Riafio y a las provincias de
Valladolid y Segovia. Alli nos hicimos amigos de un albéitar gascon, legitimista,
llamado Hipolito Montgiscard, que habia ido a aquellos puntos a comprar mulas para
el ejército francés.

Montgiscard era un tipo extrafo, uno de esos tipos que, teniendo todos los
instintos y la manera de ser de sus paisanos, los odian sin motivo.

Esto sucede rara vez en Europa, y con mucha frecuencia en Ameérica, en donde un
espafiol o un italiano comienza de pronto a sentir un rencor por su pais
verdaderamente frenético.

A Montgiscard le habia dado por ahi; no queria nada con los franceses,
constantemente hablaba mal de ellos, calificandolos de franchutes, gabachos, etc.

Napoleon, el gran Napoleon, era su pesadilla. Tenia por el emperador una inquina
personal un tanto comica.

Montgiscard era tan antibonapartista que accedio a entenderse con nosotros en
cuanto concluyera su comision.

Entre Arija, Montgiscard y yo compramos mas de cien cabezas de ganado
caballar, que se enviaron con sus monturas en pequefias secciones a la Sierra.

Volviamos los tres hacia Burgos, cuando supimos a poca distancia de la ciudad,
en la Venta de la Horca, que una division espafiola, al mando del general Belveder,
habia sido atacada y dispersada por los franceses en la carretera, entre Villafria y el
Gamonal. Los franceses habian entrado en la ciudad, entregandola al saqueo, y
Napoleon habia instalado alli su cuartel general y publicado un decreto de amnistia y
una lista de proscripcion.

Entramos en Burgos; las violencias de los franceses habian exacerbado al pueblo.
Los pobres se marchaban al campo y las personas pudientes emigraban hacia el
Mediodia.

Nosotros, el director, Arija y yo, con la complicidad de Montgiscard el gascon,
seguimos en nuestros preparativos.

Se compraron muchos caballos de desecho del ejército francés, vendidos por
defectos de poca monta.
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Cuando lleg6 el tiempo de ir al campo, Arija se negd; en cambio, el albéitar
gascon decidié desertar de las tropas imperiales y unirse con los guerrilleros que
peleaban contra su patria.

Son los contrastes de la vida. El espafiol no quiso ir y el francés si. Montgiscard
sacrificaba la patria a sus ideas legitimistas y antibonapartistas; en cambio, yo ponia
la patria por encima de mis ideas revolucionarias, viviendo entre curas y frailes y
demas morralla molesta y desagradable.

En la sierra

Montgiscard y yo salimos de Burgos llevando una carga de herraduras en un carro
cubierto de paja, expuestos los dos. principalmente él, a ser fusilados sobre la marcha,
y fuimos a Hontoria del Pinar, donde se hallaba por entonces don Jerénimo Merino.

Merino nos recibio muy bien. El director le habia dado buenos informes de mi.
Don Jerénimo deseaba que yo quedara adscrito a la parte burocratica de su partida, de
intendente.

—Bueno, si, sefior —dije yo—; pero yo quiero, cuando venga la ocasion, pelear
como todos.

—Bien, hijo, bien; pelearas como todos. ;Sabes montar a caballo?

—Si.

—:Manejas bien las armas?

—Sé algo de esgrima.

—Pues a los huisares. Ahora, que al principio vas a tener que hacer las dos cosas,
hacer cuentas y al mismo tiempo andar en las maniobras.

—Bueno.

—Asi me gusta a mi la gente, trabajadora.

Me llevé don Jerénimo a mi oficina, y al dia siguiente comencé a ocuparme de
mis dos cargos.

Estaba todo sin organizar aun. Las Juntas seguian enviandonos voluntarios, y era
indispensable tomar su filiacion, interrogarlos, uniformarlos y armarlos.

Los jovenes de Lerma

De la parte de Lerma vinieron sesenta muchachos de la villa y de los alrededores,
algunos con su caballo enjaezado, el sable y dos pistolas cada uno.
El escribano Santillan, presidente de la Junta de este pueblo, se presenté con su
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hijo Ramén, que ansiaba alistarse como voluntario en la partida y dejar la facultad de
Derecho de Valladolid, en donde estudiaba. Santillan, hijo, fue luego ayudante mayor
del regimiento de husares de Burgos.

Al mismo tiempo llegaron al campamento varios jovenes de Lerma: Julian de
Pablos, Eustaquio de San Cristébal, Fermin Sancha, Miguel de Lara, Ricardo Paramo
y otros, que, en su mayoria, fueron luego capitanes distinguidos del regimiento de
Burgos, en que se convirtié andando el tiempo parte de la guerrilla de Merino.

De los oficiales suyos, mas de cuatro peleamos contra el cura después de la guerra
de la Independencia; yo, con una partida suelta, en 1821; Paramo, en 1823, y Julian
de Pablos, siendo coronel, en la guerra civil actual.

Yo, al principio, trabajé mucho. Me habian destinado a un escuadron de pocas
plazas, mandado por un ex mesonero, a quien llamaban Juan el Brigante.

El Brigante, al verme, dijo que €l no queria en su escuadron pisaverdes.

Dos o tres de los guerrilleros que le rodeaban se echaron a reir; pero no siguieron
riendo, porque les adverti que estaba dispuesto a imponerles respeto a sablazos.

A pesar de esto, el mote me quedd, y muchos en el escuadron me siguieron
llamando el Pisaverde.

No hubo mas remedio que dejarlo, porque incomodarse era peor. Ademas, para
muchos de ellos, el apellido Echegaray era de una pronunciacién enrevesada y dificil.

El Brigante, a pesar de su mala disposicion primera para conmigo, rectificé su
concepto y hasta me ofreci6 su amistad.

Yo tenia vara alta en la oficina, y siempre que podia favorecer a mi escuadron
eligiéndole buenos caballos y armas, lo hacia.

Con las nuevas remesas enviadas por la Junta de Burgos al cura, y el ganado que
se fue apresando en varias correrias, al mes y medio de la celebracion de la solemne y
decorativa Junta de San Pedro de Arlanza, la partida de Merino ascendia a trescientos
caballos montados por jinetes provistos de excelentes armas.
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LIBRO SEGUNDO
LOS GUERRILLEROS
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AL principio de reunirse la gente nueva de la partida hubo gran confusién entre

nosotros; luego vinieron a nuestro campamento de Hontoria los comandantes Blanco
y Angulo, enviados por la Junta Central, y dos oficiales de Administracion, y se
comenzaron a poner las cosas en orden.

El comandante Blanco organizo las fuerzas de caballeria. Era hombre inteligente,
buen militar, de valor sereno, sin petulancia alguna y sin ambicion.

Probablemente por esto no prospero.

Desde el momento que llegaron los oficiales enviados desde Sevilla, yo dejé la
oficina y me incorporé definitivamente al escuadron.

Merino no queria tener mezclados los guerrilleros antiguos y los modernos, por el
temor de las rivalidades y peleas, y como tampoco queria disgustar a los antiguos de
su partida, formo tres escuadrones, dos de guerrilleros viejos y uno de los nuevos.
Los dos de los viejos los mandaban el Jabali de Arauzo, y Juan el Brigante, que
gozaban de cierta independencia; el moderno, mas disciplinado y militar, tenia al
frente al comandante Blanco.

Al mismo tiempo se comenzé a organizar un batallon de infanteria a las 6rdenes
del comandante Angulo.

A pesar de estas separaciones, estallaron las rivalidades. Todos aquellos
guerrilleros antiguos eran hombres montaraces, sin instruccion; casi ninguno sabia
leer y escribir.

Feroces, fanaticos, hubieran formado igualmente una partida de bandidos.

Estaban seguros de que si los franceses llegaban a cogerlos les tratarian, no como
a soldados, sino como a salteadores. Su unica idea era pelear, robar y matar.

Veian claramente los guerrilleros viejos que ellos habian tenido que resistir la
parte mas dura y peligrosa de la campafia, y que cuando la resistencia se iba
organizando y llegaba el dinero, venian unos sefioritos a quedarse con los galones y
las estrellas; y pensando en esto les llevaban los demonios.

Para evitar las rifias nos mantenian separados. Yo, como he dicho, fui a parar al
escuadron del Brigante.

Juan Bustos, el ventero

La historia del escuadron se condensaba en la historia de su jefe, Juan Bustos.
Juan habia tenido, hasta echarse al monte, un ventorrillo en la calzada que va de Salas
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de los Infantes a Huerta del Rey.

Al llegar la invasion francesa, Juan Bustos comenzo6 a discutir y a disputar con los
soldados imperiales que pasaban por su venta acerca de la cuestion candente de quién
era el verdadero rey de Espafia.

Poco a poco empezaron a motejarle de patriota, y como los franceses a todo el
que se les manifestaba hostil le llamaban bandido, brigand, a Bustos le decian el
Brigand.

El pueblo, que coge todo en seguida, castellaniz6 la palabra: llamé a Bustos el
Brigante, y a su casa la venta o el ventorro del Brigante.

Un dia en que no estaba él, entré en su casa un peloton de franceses; mataron a su
padre y violaron a su hermana.

Juan Bustos, al llegar a su hogar y ver aquel cuadro, el padre muerto, la hermana
gimiendo, sali6 como un le6n a buscar a los franceses, arranco a uno de ellos el fusil,
y, manejandolo como una maza, tendi6 a tres o cuatro; y luego, abriéndose paso por
entre ellos, herido y lleno de sangre, se refugi6 en un pinar, donde se reuni6 con
Merino.

El cura era astuto; el Brigante, esforzado y audaz. Los dos se hubieran podido
completar; pero Merino no queria rivales.

El cura llego a temer al Brigante y no quiso que estuviera a su lado. Vio que tenia
arraigo entre los guerrilleros, y como Merino era solapado y capaz de una traicion,
penso que el Brigante podia serlo también.

El jabali de Arauzo

Merino, para contrarrestar los triunfos de la partida de Juan Bustos, el Brigante,
foment6 el que otro guerrillero, el Jabali de Arauzo, formara también un grupo con
los antiguos incondicionales del cura.

El Jabali era un tipo feroz, supersticioso y lujurioso. Se le creia medio saludador,
medio iluminado. Habia forzado algunas muchachas, y se contaba que a una de ellas
después la descuartiz6. Asi lo aseguraba un convecino suyo.

El Jabali era merinista rabioso. Tenia esa fuerza de los hombres fanaticos y
ardientes que saben arrastrar a la gente de imaginacion débil; pero, como muchos de
los que se echan de iluminados, estudiaba sus gestos y sus actitudes y concluia siendo
un farsante.

Al Jabali siempre se le veia con el rosario en la mano. Su tipo era tan extrafio
como su manera de ser moral; su aire, de hombre abstraido. Gastaba pantalon corto,
chaqueta de sayal y camisa de cafiamo.

Iba casi siempre mal afeitado; llevaba largas melenas, grasientas y negras,
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sombrero redondo con escarapela patridtica, y en el pecho una especie de escapulario
grande, de bayeta, sobre el cual habia fijado una porcion de estampitas y medallas de
la Virgen y de todos los santos. Por lo que decian dormia con este parche mistico, al
que consideraba como un amuleto.

Los que le seguian tenian trazas parecidas: eran igualmente melenudos y sucios, y
se distinguian, como él, por su fanatismo religioso, por su ferocidad y por su
crueldad.

Este escuadron contaba con muchos curas y frailes que habian decidido
abandonar los habitos mientras durara la guerra.

El hermano Bartolo y mosén Ramon eran los principales de la clerigalla. Tipos de
energumenos, exaltaban con sus palabras y sus pinturas de las llamas del infierno a
los demas.

Los del Brigante, por oposicion a los guerrilleros del Jabali, se manifestaban algo
incrédulos; todo lo incrédulos que se podia ser en la partida de Merino, en donde no
habia mas remedio que ir a la iglesia y darse golpes de pecho, y confesarse y
comulgar con alguno de aquellos ganapanes de sotana.

Los guerrilleros del Brigante, que al principio me recibieron con burlas, luego me
acogieron muy bien. Se sentian ofendidos, pues se les habia apartado
sistematicamente del elemento nuevo, casi aristocratico, y agradecieron que un
sefiorito se mezclara con ellos.

Poco después entro también en el escuadron, por amistad conmigo, Miguel Lara.
Lara y yo fuimos los ayudantes de Juan Bustos el Brigante.

Juan Bustos era un hombre bajo, ancho, forzudo, musculoso, con las espaldas y
las manos cuadradas. Tenia el color tostado, la cabeza grande, huesuda; la cara algo
picada de viruelas, las facciones nobles, las cejas cerdosas y salientes, y los ojos
hundidos, grises, con un brillo de acero.

La mirada y la sonrisa le caracterizaban. Sus ojos tenian una penetracion extrafia:
cuando sonreia mostraba dos filas de dientes grandes, blancos, fuertes, cosa poco
comun entre montafieses, que suelen tener, casi siempre, mala dentadura.

Cuando Juan se exaltaba relampagueaban sus ojos, y tenia un gesto extrafio que al
hacerlo mostraba sus dientes.

Entonces se me figuraba un tigre.

Era Juan valiente hasta la temeridad; amigo de exponerse y de andar a
cuchilladas.

A pesar de su acometimiento, era también muy zorro, muy sabio a su modo, y de
muchos refranes.

Siluetas de guerrilleros

www.lectulandia.com - Pagina 49



El Brigante tenia cuatro o cinco especialistas, de los que se guiaba. Para conocer
el tiempo no habia otro como el Abuelo; para distinguir el terreno, el mas inteligente
era el Apafiado; para preparar una emboscada, ninguno como el Tobalos.

El Tobalos era un hombre pequefio, acartonado, de unos cincuenta afios, rubio,
con esa tez del castellano que toma el color de la tierra. Su cara impasible no
temblaba ni se estremecia jamas.

Andaba siempre a caballo, por lo que tenia las piernas como dos paréntesis.

Valiente era como el mismo diablo. Asi como el Brigante parecia un tigre, el
Tobalos tenia algo del azor.

Para una descubierta audaz, para una emboscada atrevida, ninguno como él.

El Tobalos era muy silencioso; todos sus comentarios debian ser interiores.
Cuando el Brigante le preguntaba algo, contestaba con monosilabos o moviendo la
cabeza.

El discutir, el hablar, eran cosas que le molestaban. El Brigante le trataba con
mucha consideracion.

—CQye —le solia decir en algunas ocasiones—, ;podrias ahora hacer esto?

El Tobalos contestaba si o no sin abrir apenas la boca. Y el Brigante no replicaba
nunca.

El Apafado, en cambio, era la antitesis del Tobalos: charlatan como €l solo.

Tenia una conversacion aguda, rapida; una penetracion natural grandisima. Nunca
se daba el caso de que el Apafiado tomase un tronco de arbol por un hombre, ni a un
pastor por un espia, ni que notara el ultimo huella de herraduras en un camino.

En medio de esta gente que parecia haber nacido para la guerra de emboscadas,
habia algunos con otras aficiones. Uno de ellos era el herbolario de Santibafiez del
Val, a quien no se le podia encomendar una guardia porque se le iba el santo al cielo,
se dedicaba a buscar los simples y se olvidaba de lo que le habian encargado.

Otro tipo por el estilo era el cura de Tinieblas, con la diferencia de que éste, en
vez de preocuparse de los simples, pensaba en aumentar su coleccion de monedas.

El herbolario y el cura estaban siempre juntos, porque solo ellos podian aguantar
mutuamente sus disertaciones botanicas o numismaticas.

Lara y yo teniamos en el escuadron el negociado de la historia y de la literatura.

Casi todos los guerrilleros del Brigante habian sido lefiadores y aserradores, gente
agil, pero no buenos jinetes. Los mejores soldados de caballeria del escuadron eran
los que habian sido cavadores de vifia en la ribera del Duero.

En este oficio se necesita mucha fuerza y un brazo muy membrudo. El pastor y el
lefiador tienen la pierna fuerte, pero el brazo débil; a los cavadores les ocurre lo
contrario.

La partida del Empecinado, formada casi en su totalidad por cavadores, era la que
contaba con los mejores jinetes de todo el centro de Espafia.
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Lara y yo, a quienes nos hicieron sargentos y luego alféreces en comision, aunque
en el haber apenas llegabamos a soldados rasos, soliamos pasar lista al escuadron del
Brigante.

Era indispensable llamar a los guerrilleros por el nombre y por los apodos, porque
algunos se habian olvidado de sus apellidos y no sabian si al llamarles Matute,
Chapero o Rebollo era éste el nombre de la familia, o el de la casa, o simplemente un
mote.

Como varios de los nuestros tenian el mismo apodo, hubo que desbautizar a unos
y darles a elegir otro nombre.

Del escuadréon del Brigante, ademas de los que he citado, recuerdo el Largo, el
Zamorano, el Chato, el Arriero, el Rojo, el Canene, el tio Currusco, el Estudiante, el
Lobo de Huerta, el Barbero y el Fraile. Algunos de ellos, dociles, comprendian la
superioridad del saber, se rendian a ella y se dejaban guiar por los mas instruidos;
pero otros querian considerar que ser cerril y tener la cabeza dura constituia un gran
meérito.

Entre nosotros la disciplina no era la misma que en las tropas regulares. Alli la
ordenanza sobraba. Todo era improvisado a base de brutalidad, de barbarie y de
heroismo.

Fermina «la Navarra»

Nuestra vida era pintoresca y amena. Estabamos, mientras se organizaban las
tropas, en Hontoria del Pinar, y nos reuniamos formando un rancho en casa de un
herrero, a quien llamaban el Padre Eterno por sus largas barbas.

El Padre Eterno era el maestro de taller de la herreria de Merino, y
constantemente estaba arreglando las armas que se estropeaban y se cogian al
enemigo.

En casa del Padre Eterno viviamos Fermina, la Riojana, Ganisch, Lara y un curita
joven que se decia Juanito Briones, mozo terne, bravio, de estos curas de bota y
garrote, juerguistas y amigos de rifias.

Cada uno aportaba la menestra, que se repartia por las mafianas, y comprabamos a
prorrateo, con la peseta del haber, el pan, el vino y el aceite. La Riojana se encargaba
de guisar, y a fe que con sus platos se chupaba uno los dedos.

Habia en nuestro escuadron varias mujeres que montaban a caballo
admirablemente. Ademas de Fermina la Navarra, teniamos a Juana la Albeitaresa,
Amparo la Loca, 1a Morena, la Brita, la Matahombres, la Montesina y algunas mas.

Estas amazonas no gastaban sable, sino tercerola.

Las de nuestro escuadron eran muy elegantes; llevaban uniforme, botas altas y
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morrion.

Fermina hacia de capitana. Montaba admirablemente a caballo y solia andar a pie
muy gallarda, haciendo sonar las espuelas con el latigo en la mano.

Esta Fermina era una mujer extrafia, insoportable a ratos, a ratos todo simpatia y
encanto.

Parecia a la vez dos mujeres: la mujer palida, verdosa, iracunda, llena de safia, y
la mujer amable, humilde, carifiosa.

Por lo que me dijo dofia Celia, la vieja que fue con nosotros de Briviesca a
Burgos, un jovencete habia seducido a Fermina en su pueblo y sacado de casa. El
jovencete éste habia desconcertado la vida y hecho desgraciada a una de las mujeres
mas dignas de ser feliz.

Varias veces, en el tiempo que pasé cerca de ella, pude ver a Fermina
transformarse rapidamente de la hembra fiera a la mujer llena de encanto. jQué
trabajos se tomaba para hacerse desgraciada! Sus pasiones violentas luchaban con su
bondad natural y le hacian sufrir.

Ademas de estas amazonas, teniamos cantineras que iban vendiendo rosquillas y
aguardiente.

Las de nuestro escuadron eran Maria la Galga y la Saltacharcos.

Maria la Galga era alta, delgada, morena, mujer valiente que tomaba la carabina
cuando llegaba la ocasion.

La Saltacharcos era pequefia y redonda, de ojos negros. Solia ir montada en una
mula a quien llamaba Paquita con sus cacharros.

A la Paquita se la reconocia pronto, porque el esquilador de Hontoria solia
ponerle un letrero de jViva Espafa! en las ancas: jViva! a un lado del rabo, y
jEspafia! al otro.
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Entre los tipos curiosos que habia en el escuadron del Brigante, ninguno tan raro,

fisicamente, como el Mastaco.

El Mastaco, caballero en su macho, daba la impresion de un gran jinete; a pie era
un ridiculo enano.

Tenia el Mastaco la cabeza grande, fuerte, bien hecha, la nariz aguilefia, el
afeitado de la cara azul.

Su pecho y el tronco guardaban las proporciones naturales; en cambio, las piernas
eran pequefiisimas y los pies parecian dos tarugos torcidos hacia dentro.

Al Mastaco se le montaba en su macho, se le ponian los estribos muy cortos y
parecia un centauro. A pie causaba lastima; pero, ya jinete, se tapaba las piernas con
la manta y estaba arrogante.

Montaba el Mastaco un machillo pequefio con su cabezada y correa, unas alforjas
de lana blanca pintada, sable al cinto y carabina a la espalda.

Don Perfecto

Si el Mastaco era por su rareza fisica un fenomeno, nadie podia competir por su
extrafieza moral con un sefior don Perfecto Sanchez, que habia venido desde Burgos,
donde estaba empleado, y entrado a formar parte del escuadrén.

Don Perfecto, al principio, no nos chocé; era un hombre vulgar, torpe en todo,
muy poco COmprensivo y muy entusiasta.

Don Perfecto no parecia castellano, a juzgar por su acento. Tenia un tipo de moro:
pelo muy negro, ojos amarillentos y dientes del mismo color. Llevaba patillas a la
rusa, unidas al bigote, lo que le daba un aspecto de facineroso terrible. Montaba un
caballo muy viejo, escualido y grande. Sin duda, era del consejo irénico del pueblo
que dice: «Ande o no ande, caballo grande.»

Don Perfecto se parecia tanto a su caballo, que cualquiera hubiese dicho era de la
familia. Podian los dos haber cambiado de dentadura sin que nadie lo notase.

Don Perfecto hablaba tartamudeando, y era pesado y falto de gracia.

Al principio nos parecia un hombre fastidioso, de esos de quienes se huye; pero
luego, poco a poco, nos asombro. jQué idea tenia aquel hombre de si mismo! {Se
creia el ser de mas inteligencia, el mas atrevido, el mas agil del mundo! Siempre
llegaba el primero, siempre sabia el secreto de lo que pasaba, siempre tenia que salvar
a los demas y reirse de ellos. Como jinete era una maravilla, como tirador de armas y
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valiente no habia otro.

Don Perfecto pensaba que todos los dias le estaban pasando cosas extraordinarias;
constantemente el enemigo le tendia lazos que él, con su gran malicia, sabia esquivar.

Cuando contaba aquellas supuestas celadas y explicaba los medios empleados
para burlarlas con su lengua gorda, se reia con un entusiasmo loco, mostrando su fila
de dientes grandes y amarillos como los de su caballo viejo.

Varias veces nos dijo que Napoleon ya sabia quién era él y que le temia. Al oirlo
el Brigante, que era burlon, nos dijo a Lara y a mi que debiamos escribir a don
Perfecto una carta, firmada por Napoleén Bonaparte, diciéndole que estaba enterado
de que era su gran enemigo, pero que, a pesar de esto, le apreciaba y le admiraba
como se merecia.

Cuando recibi6 la carta don Perfecto estuvo serio mas de una semana; nosotros
crelamos que habria notado la broma; pero no era esto, sino que estaba preocupado
buscando los términos de la carta que tenia que contestar a Napoleon.

Lleg6 a tomar unos aires de orgullo tan necios, que el Brigante le dijo que no
fuera tonto, que se estaba poniendo en ridiculo, que la carta de Napoleén la habiamos
escrito entre Lara y yo.

Don Perfecto se puso compungido fingiendo tristeza, y cuando dejo de hablar con
el Brigante vino a nosotros a decirnos que él se reia de estas cosas porque sabia mejor
que nadie lo que pasaba y la envidia que tenian algunas personas de sus méritos.

Respecto a la carta de Napoleon, estaba tan seguro de que era de €l, que todas las
bromas que le dieran con este motivo no le hacian la menor mella.

El Meloso

Tipos bien distintos a éste eran el Feo y el Meloso. El Feo era muy buena persona.
Eso si, merecia el apodo como pocos. Decian los guerrilleros que era mas feo que el
cabo Negron, que, segun tradiciones que quedan en la milicia, revent6 de feo.

El Meloso, antiguo pastor, tenia unos cincuenta afios. Era el Meloso hombre, al
parecer, de gran sencillez y humildad. Tenia unos ojos azules claros, candidos como
los de un nifio, las cejas rojas y cerdosas, las mandibulas sin dientes.

A pesar de su humildad, era cazurro y marrullero como pocos.

Vestia una camisa de cafiamo y un traje de bayeta. Llevaba faja encarnada, reloj
de faltriquera con su gruesa cadena, pafiuelo atado a la cabeza y calafiés. Solia montar
en un caballejo negro, escudlido, pero de mucha sangre; llevaba dos alforjas jerezanas
a los lados de la silla, y en el arzén un trabuco.

El Meloso era muy amable y suave; de esto le venia el mote. Solia echar al
enemigo que cogia por su cuenta al otro mundo con verdadera melosidad.
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Otros dos guerrilleros, amigos y compadres, los dos tunos y muy ladrones, el uno
ya viejo y el otro joven, eran el Gato y el Manquico.

El Gato era un viejo socarron, bajito, muy taimado, siempre sonriente, pero
iracundo. Montaba una yegua parda con sus lomillos y dos cabezadas con brida;
colgando de la silla llevaba una escopeta, y en el arzon, escondido, un bote de hoja de
lata donde metia el dinero.

El Manquico robaba también en combinacion con el Gato. Este le habia
aleccionado. Sabiamos sus mafias y estabamos esperando la ocasién de pescarle en el
garlito para darle una paliza y echarlo del escuadron.

Como €l llegé a conocer nuestras intenciones, poco después se marché con el
Jabali.

Un muchacho simpatico a quien soliamos bromear todos por su candidez era
Martinillo el Pastor.

Martinillo contaba poco mas o menos la misma edad que Lara y que yo; pero
como habia vivido en el campo conservaba gran inocencia.

Martinillo era uno de los cornetas del escuadron y le gustaba mucho marchar a la
cabeza tocando.

Martinillo tenia amores con una muchacha pastora de Quintanar de la Sierra,
llamada Teodosia.

Como todos sabiamos sus amores, le bromeabamos con la Teodosia. El suspiraba
por ascender y ganar unos cuartos para casarse con la pastorcilla.

Entonces Lara, yo y otros oficiales del escuadron de husares de Burgos hicimos
una suscripcion y reunimos treinta duros, que se entregaron a Martinillo.

Martinillo, loco de entusiasmo, arreglé una casa en Hontoria del Pinar y se caso
con la Teodosia.

La boda fue una verdadera fiesta para el escuadron del Brigante y para los
amigos. La uUnica que no quiso asistir fue Fermina la Navarra. Sentia un gran
desprecio por la pobre Teodosia, a quien consideraba esttpida y fiofia.

Para no amargar la fiesta a Martinillo, le dijimos que Fermina tenia una desgracia
de familia y que por eso no iba a la boda.

Durante mucho tiempo se hablé de la fiesta como de algo maravilloso y
extraordinario.

En casa del Padre Eterno

Las noches en que no estabamos de guardia nos reuniamos en nuestro alojamiento
de Hontoria, en casa del Padre Eterno, unos cuantos guerrilleros al amor de la lumbre.
El Brigante solia venir casi siempre.
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Se contaban cuentos y hablabamos de todo: de las cosas proximas, como la guerra
y las ambiciones del gran Napoleon, y de las mas lejanas, como la historia antigua y
la astronomia.

En cuestiones de politica y de historia teniamos que terciar Lara y yo, que,
aunque no muy cultos, pasabamos alli por unos Solones.

Alguna vez hubo un poco de baile con las mozas del pueblo al son de la guitarra,
y dos o tres noches se jugo6 a las cartas, a pesar de ser cosa especialmente prohibida.

Miguel de Lara, cada vez mas amigo mio, recitaba en nuestras reuniones versos
antiguos y modernos.

Los romances del Cid, de la Infantina y de los Infantes de Lara producian gran
entusiasmo.

Aquellos campesinos no sentian el tiempo interpuesto entre estas viejas historias
y la época nuestra, y para ellos, el Cid, el conde Lozano, Mudarra y Diego Lainez
eran casi contemporaneos suyos, hombres que tenian iguales pasiones e idénticas
maneras de sentir.

Yo le dije una noche a Lara que encontraba absurdo en un hombre de su
sensibilidad poética no hiciera versos originales.

El se turbg, y al dia siguiente ley6 una oda a la patria que nos produjo a todos un
entusiasmo inmenso. Le abrazamos, y el pobre muchacho quedé sofocado del éxito.

Lara era un tipo verdaderamente admirable, generoso, desinteresado; no queria
nada para él; valiente y audaz, le gustaba el peligro; pero, sobre todo, tenia un
sentimiento de justicia extraordinario.

Al pensar en él me venia a la imaginacion la frase de Rousseau acerca de Altuna;
se podia haber dicho también de mi amigo que era de esos tipos que Espafia solo
produce, y que no produce bastantes para su gloria.

Lara y yo decidimos ser los cronistas de la partida; sobre todo, de las hazafias del
batallon del Brigante; yo escribiria los acontecimientos en estilo liso y llano y él
intercalaria romances cantando nuestras heroicidades.

Esta idea produjo un gran entusiasmo entre los guerrilleros.

Muchas anécdotas podria contar de las reuniones de Hontoria en casa del Padre
Eterno.

Habia entre todos aquellos pobres un deseo de saber, y el Brigante era de los mas
interesados en educarse y pulirse.

Una noche de éstas, el Brigante nos cont6 una cosa comica.

—Antiguamente —dijo—, alrededor de Espafia habia dos mares, y estos dos
mares querian juntarse, pero no podian, porque entre uno y otro se levantaban unas
rocas muy altas. Entonces un hombre muy fuerte, a quien llamaban el Cule, empez6 a
trastazos con las rocas, y a martillazos las rompio y comunicé los dos mares.

—Pero, ¢donde has leido eso? —Ile pregunté yo.
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—Yo te traeré el librico.

Efectivamente, me lo trajo; y cuando vi que el Cule a quien se referia el Brigante
era nada menos que Hércules, me dio una risa inextinguible; pero él, como era buena
persona, no se incomodo.

—iPisaverde! Eres una sabandija que hay que aplastar con el tacon —me decia,
mientras yo me moria de risa.
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POR esta época veia yo casi todas las mafanas al cura Merino y hablaba con él.

Nunca me fue simpatico. Lo encontraba soez, egoista y brutal.

Su manera de ser la constituia una mezcla de fanatismo, de barbarie, de ferocidad
y de astucia.

Era, en el fondo, el campesino, tal como suele ser en todas partes cuando las
circunstancias desarrollan en él los instintos de lucha. El campesino produce el
guerrillero, y éste se suele desdoblar en dos tipos: el tipo generoso, comprensivo, que
llega a perder su caracter de hombre de campo: Mina, el Empecinado, Zurbano; y el
tipo sordido, intransigente, invariable: Merino.

El primero es un ser de excepcion; es un hombre de instinto que aspira a
convertirse violentamente en un hombre de razon; es un espiritu que tiene fe en si
mismo y en los demas; el segundo, por el contrario, desconfia; teme todo cambio;
cree que la menor transformacion de la vida aniquilara su personalidad.

Merino, en el fondo, era uno de tantos campesinos en el cual se habian
perfeccionado los instintos guerreros como en un perro se perfeccionan los instintos
de caza.

Merino, mas que a nada, temia a un posible rival.

Estaba entonces en la plenitud de la vida, pues contaria cuarenta afios; tenia
sentidos muy finos y despiertos, veia a enormes distancias la hora en el reloj del
campanario de una iglesia, distinguia a lo lejos, por la forma del polvo, si llegaba
caballeria o infanteria por una calzada, notaba el ruido mas imperceptible y se daba
cuenta de donde provenia.

Como jinete era una especialidad; hombre de poca carne y ligero cansaba apenas
a los caballos, subia, bajaba, corria por los precipicios como si fuese en llano. Al
distinguirle desde lejos daba la impresion de un caballero montado en un hipogrifo.

La primera vez que le vi en casa del parroco de Covarrubias, Merino iba un tanto
desastrado; pero luego, cuando fue llegando el dinero de las Juntas se elegantizo,
hasta parecer un currutaco.

Al pensar en Merino se me viene siempre a la imaginacion una estampa vista en
una tienda de Paris, afios después, en la calle del Sena. La lamina tenia como leyenda:
«Le curé espagnol Merino.»

En el dibujo aparecia un clérigo narigudo con un sombrero de teja descomunal
atado a la cabeza con un pafiuelo, dando la impresién de que el guerrillero tuviera
mal de muelas.

El cura caricaturizado montaba en un caballo flaco y huesudo; llevaba un sable
enorme, un trabuco naranjero, un cristo colgado al cuello y un paraguas abierto.
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iQué poco se parecia la figura de la estampa al original!

Merino, como he dicho, después de recibir el dinero de las Juntas vestia muy
bien.

Llevaba levita de pafio azul, pantalén obscuro, chaleco negro de seda, corbata
negra y sombrero de copa, al que ponia un hule cuando llovia.

No usaba casi nunca polainas, sino medias de lana, zapatos gruesos y un espolin
en el pie derecho; porque decia en broma, como los vaqueros cordobeses, que
también gastan solo una espuela, que cuando se arrea con ella a medio caballo y anda,
el otro medio no se queda atras.

No queria el cura insignias de mando. Sus armas eran un trabuco, pistolas en el
arzéon y un cachorrillo en la faja.

Merino no era un valiente, como Mina o el Empecinado, ni un estratégico de
genio, como luego ha demostrado ser Zumalacarregui.

Nuestro jefe no tenia una idea noble de la guerra; a él que no le hablaran de
heroismo, de arrogancias con los contrarios; €l peleaba siempre con ventaja. Conocia
las veredas y los senderos de aquella sierra como nadie, y en este conocimiento
basaba su estrategia. Cuando atacaba, lo hacia contando, por lo menos, con doble
fuerza que el enemigo, y ocupando una posicion mejor.

Merino apenas sabia leer y escribir. Una vez me confesdé que no habia tenido
jamas un libro en la mano, fuera del misal.

Antes de comenzar su vida de guerrillero, todos sus conocimientos se reducian a
rezar y a cazar.

Eso si; no habia en todo el pais escopeta como la de aquel Nemrod de sotana.

Merino, sin ser muy valiente, ni inteligente, ni generoso, ni noble, tenia grandes
condiciones de guerrillero; lo que demuestra que la guerra es una cosa de orden
inferior, puramente animal.

Nuestro capitan nos vareaba como a la lana.

Cuando empezaban las operaciones, ya se sabia: no nos dejaba un momento de
descanso.

Prohibia que se desnudase nadie para dormir, y se tenia uno que echar vestido en
el suelo o en el monte entre las matas. De las veinticuatro horas del dia, el cura estaba
diez y ocho a caballo. Con €l no habia otro medio: endurecerse o perecer.

A Merino, que era hombre poco ingenioso y nada cordial, no le gustaba la
conversacion. La gente le estorbaba.

Yo supongo que, en el fondo, tanta cautela, tanta insociabilidad provenia del
miedo de una asechanza, mas que de otra cosa.

Las tretas del cura
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El cura no gastaba confianzas con nadie. Se le tenia respeto, pero no se le queria.
Cuando se incomodaba y se ponia a hablar con una voz aguda y seca, de timbre
metalico, todo el mundo temblaba. Habia llevado la reserva hasta el altimo extremo.

Merino estaba el tiempo necesario al frente de sus tropas; luego se largaba.
¢Adonde? Nadie lo sabia. Variaba todos los dias de escondrijo. Al que hubiese tenido
una curiosidad indiscreta, probablemente le hubiese costado la vida.

A sus espias les hablaba de noche en sitio seguro, y no los esperaba nunca;
siempre tenian ellos que esperarle. Ademas, se presentaba de improviso.

Cuando tenia que tratar con alguno a quien no conocia, le daba cita en la calvera
de un monte, y el cura, oculto, estudiaba el tipo y los movimientos del desconocido.

Es indudable que cada oficio da un caracter profesional al que lo ejerce. A pesar
de no saber latin, ni canones, ni teologia, el cura Merino era cura hasta la medula de
los huesos.

Merino, al decir de los guerrilleros, habia empleado meses en recorrer en todos
sentidos los pinares y desfiladeros de las sierras de Quintanar y Soria con los pastores
y cazadores del pais; asi conocia, aun de noche, los caminos, las sendas, los
escondrijos y cuevas de los contornos. No necesitaba guias; €l marcaba la direccion.

Merino no aceptaba pretextos. Era la severidad misma.

Se manifestaba implacable para todo lo que le pareciese espiritu de rebelién y de
critica. Habia que obedecerle sin discurrir. Si alguno no cumplia al pie de la letra una
orden por parecerle imposible o por haberlo hecho ya otro, le llamaba:

—¢Qué te he mandado yo? —preguntaba.

—Tal cosa.

—Y ¢por qué no la has hecho?

El preguntado daba sus razones.

—FEsta bien; pero otra vez no discurras, y lo que te se mande haz.

Merino exigia la obediencia ciega. El hombre que no discurria le encantaba.
Hubiese podido recomendar la maxima de los frailes de la universidad de Cervera:
«Lejos de nosotros la peligrosa mania de pensar.»

Toda la filosofia de Merino se reducia a afirmar que lo tradicional es sagrado.
Usos, costumbres, rutinas, fueran buenos o malos, si eran antiguos, para él, eran
respetables.

En esto pensaba como las mujeres. Se ve que los manteos y las sayas dan la
misma manera de discurrir a las personas.

Merino no toleraba ni permitia en su tropa juegos de azar.

Si olfateaba alguna partida de naipes se presentaba de improviso, y desgraciados
de los guerrilleros a quienes encontrase jugando.

Tenia también un odio especial por los borrachos.

—A ninguno que beba se le debe tolerar en la partida —decia a los capitanes—, y
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menos confiarle una guardia o un pliego.

A los que juraban y blasfemaban les castigaba cruelmente, dandoles de palos. Era
también feroz con los ladrones.

En cambio, con el que se sometia en absoluto a la disciplina se mostraba a veces
carinoso.

Estas tiranias de curas son casi siempre asi: crueles y femeninas. El cura y la
mujer tienen algo de comun; por eso se entienden tan bien.

Merino mantenia la leyenda de que contaba con grandes recursos y manejaba
resortes secretos.

En el campo se oia hablar de las expediciones de Merino a Burgos disfrazado de
pimentonero. Segun los nuestros, iba a ver a los franceses para engafiarlos.

Era la voz que corria por los pueblos acerca del cura de Villoviau, como decian
los aldeanos.

—¢Qué dicen del cura? —se preguntaban unos a otros.

—Que si le pescan los franceses le van a hacer tajaditas asi.

—:Y le cogeran?

—iQué le van a coger! ;No ve usted que les engafa? Se disfraza, se acerca a los
franceses y les pregunta: —Y ustedes, ;qué van a hacer? ;Por donde van a ir? —Pues
nosotros vamos por aqui o por alla. —Y, claro, el cura los espera y los destroza.

El pueblo es nifio y le agrada creer en estas historias absurdas.

Ni a Merino le gustaba exponerse de una manera tan grande, ni sabia hablar
francés para entenderse con los soldados de Napoleon, ni tenia resortes desconocidos.

Los recursos mas importantes se los proporcionaban las Juntas de la provincia, y
los mejores informes se los daba el director y el espionaje espontaneo de los alcaldes
y curas de pueblo.
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LAS primeras salidas fueron para los guerrilleros bisofios de gran emocion; el toque

de diana nos llenaba de inquietud; creiamos encontrar al enemigo en todas partes y a
todas horas, y pasabamos alternativamente del miedo a la tranquilidad con rapidez.

Esta primera hora de la mafiana en que se comienzan los preparativos de marcha,
aun en el hombre de nervios fuertes produce al principio emocién.

Van viniendo los caballos de aqui y de alla; se oyen voces, gritos, relinchos,
sonidos de corneta; las cantineras arreglan sus cacharros en las alforjas, los
acemileros aparejan sus mulas, el cirujano y los ayudantes preparan el botiquin, y
poco a poco esta masa confusa de hombres, de caballos, de mulas y de carros se
convierte en una columna que marcha en orden y que evoluciona con exactitud a la
voz de mando...

Pronto comenzamos a acostumbrarnos y a gustar de aquella vida.

La guerra en la montafia tiene, indudablemente, grandes atractivos; el paisaje
cambia a cada paso, el aire esta fresco, el cielo azul; no hay polvo, no hay marchas
fatigosas, el agua brota de todas partes.

Para un hombre joven y lleno de entusiasmo se comprende el encanto de esta vida
salvaje del guerrillero, que es la misma que la del salteador de caminos.

El ser guerrillero, moralmente, es una ganga; es como ser bandido con permiso,
como ser libertino a sueldo y con bula del Papa.

Guerrear, robar, dedicarse a la rapifia y al pillaje, preparar emboscadas y
sorpresas, tomar un pueblo, saquearlo, no es seguramente una ocupacion muy moral,
pero si muy divertida.

Se ve la poca fuerza que tiene la civilizaciéon cuando el hombre pasa con tanta
facilidad a ser un barbaro, amigo de la carniceria y del robo. Los alemanes suelen
decir: «Rascad en el ruso, y aparecera el tartaro.»

Los alemanes y los no alemanes pueden afadir: «Rascad en el hombre, y
aparecera el salvaje.»

A veces nos parecian un poco pesadas las marchas y contramarchas, pero se
olvidaba pronto la fatiga.

El comienzo del afio 9 lo pasamos asi en ejercicios y en maniobras, interrumpidos
por alguna que otra escaramuza.

En marzo deseaba el director y la Junta de Burgos dar principio a las operaciones
en cierta escala, y avisaron a Merino la inmediata salida de varios correos franceses
detenidos en aquella capital. Con ellos iba una berlina con sacos de dinero para pagar
a las tropas, dos furgones con polvora y varios otros carros.

Iban escoltados por unos ochenta o noventa dragones.
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Merino decidié apoderarse de la presa. Aposté sus hombres a un lado y a otro del
camino, de manera que pudieran cruzar sus fuegos, y ordené al Brigante quedara en
un carrascal proximo a la carretera y no apareciese con su gente hasta pasadas las
primeras descargas.

Estuvimos ocultos los del escuadrén, como nos habian mandado, sin ver lo que
ocurria. Sonaron las primeras descargas, transcurrié un momento de fuego y cruzaron
por delante de nosotros cuatro o cinco carros al galope con los acemileros, azotando a
los caballos.

Hay que correr

En esto nos dieron la orden de salir a la carretera. Aparecimos a un cuarto de
legua del sitio de la pelea. Nos formamos alli y nos lanzamos al galope.

Los franceses, al divisarnos, se parapetaron detras de sus carros y comenzaron a
hacernos fuego.

Nosotros embestiamos, retrocediamos, acuchillabamos a los que se nos ponian
por delante.

Los guerrilleros, emboscados, hacian un fuego certero y terrible, pero los
franceses no se rendian.

Nuestra victoria era cuestion de tiempo.

El Brigante y yo y otros dos o tres luchabamos en primera linea con un grupo de
soldados imperiales que se defendian a la bayoneta.

En esto se oy6 un grito que nos alarmo, y los franceses se irguieron levantando
los fusiles y dando vivas al Emperador.

Yo me detuve a ver qué pasaba. De pronto ol como un trueno que se acercaba.
Miré alrededor, estaba solo.

Un escuadron francés llegaba al galope a salvar a los del convoy atacado.

Yo quedé paralizado, sin voluntad.

Afortunadamente para mi, el amontonamiento de carros y furgones del camino
impidio avanzar a la caballeria enemiga; si no, hubiera perecido arrollado.

Cuando reaccioné y tuve decision para escapar, me encontré seguido de cerca por
un dragén francés que me daba gritos para que me detuviera.

iQué panico! Afortunadamente, mi caballo saltaba mejor que el del francés por
encima de las piedras y de las matas y pude salvarme.

Cuando me reuni con los mios me recibieron con grandes extremos. Creian que
me habrian matado; como es natural, no confesé que el miedo me habia impedido
escapar, sino lo atribui al ardor bélico que me dominaba.

Esta primera escaramuza me impresiono bastante.

www.lectulandia.com - Pagina 63



Realmente, produce efecto el ruido de las herraduras de mas de mil caballos que
parece que van galopando por encima del craneo de uno.

Aquel fue mi primer hecho de armas. Después, hablando de este combate con el
Brigante, yo le decia que nuestros escopeteros debian haber hecho frente a los
franceses para detenerlos un instante y no dejarnos sin defensa.

El Brigante se encogié de hombros, como dando a entender que no queria hablar.

El Brigante y Merino no estaban conformes en muchas cosas.

Para el cura, la cuestion en la guerra era exterminar al enemigo sin exponerse. El
Brigante y yo creiamos que la cuestion era matar, pero matar con nobleza, dando
cuartel, respetando a los heridos. Otros opinaban que no, que si se hubiera podido
echar veneno al agua que habian de beber los franceses, seria 1o mejor.

Las mujeres eran de este dltimo partido; el odio al francés, s6lo por extranjero, se
manifestaba en ellas de una manera selvatica.

Cuando yo le decia a Fermina la Navarra que habia tenido amistad con algunos
franceses, le parecia una cosa monstruosa.

En todo el mes de marzo, abril y mayo los nuestros se dedicaron a cazar correos y
a atacar a los destacamentos enemigos. Solamente los dejabamos en paz cuando iban
en grandes nucleos.

Merino mandaba exploradores para que no nos ocurriera lo de la primera
escaramuza y no nos viésemos combatidos por la caballeria.

Los generales del Imperio, en vista de las emboscadas de los guerrilleros, se
decidieron a no enviar correos ni convoyes mas que acompaifados de grandes escoltas
de caballeria.

A Juan el Brigante y a los de nuestro escuadron nos hubiera gustado luchar con
los franceses en numero igual para probar la fuerza y la dureza de los guerrilleros;
pero Merino no atacaba mas que emboscado y cuando contaba con doble nimero de
gente que el enemigo.

Lo demas le parecian simplezas y ganas ridiculas de figurar.

En cambio, nosotros encontrabamos su guerra una cosa ratera y baja.

Con tanto sigilo y tanta prudencia, sentiamos todos, por contagio, mas
inclinaciones para, la intriga que para el combate a campo abierto.
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M ERINO, por instinto, sin aprenderlo de nadie, era un gran técnico, quiza demasiado

técnico. Despreciaba la improvisacion. Para él, el heroismo, el arranque, la audacia
tenian importancia, pero una importancia muy secundaria.

Su afan era combinar los proyectos de sorpresas y emboscadas hasta en los mas
pequenos detalles.

Con una cultura apropiada, aquel hombre hubiera sido un gran jefe de Estado
Mayor de un ejército regular. Nunca hubiera tenido, seguramente, el golpe de vista
genial de los grandes generales; pero para la organizacion lenta y perseverante era
una especialidad.

A pesar de las largas disertaciones de los escritores militares, se ve que la guerra,
en el fondo, es un producto instintivo, y mientras exista la barbarie que la produce
habra, en mayor o menor escala, generales improvisados, tan habiles en las batallas
como los llenos de conocimientos tacticos y estratégicos aprendidos en los libros.

Merino no era el clasico guerrillero, arrebatado, valiente, acometedor, ardoroso.
Le faltaba impetuosidad, genialidad, brio, y estas faltas las suplia con la atencion y el
trabajo.

Nuestro jefe basaba sus operaciones, primero, en el conocimiento del terreno, que
lo tenia casi absoluto; después, en las confidencias y en el espionaje (por eso pagaba
a sus espias lo mas espléndidamente que podia); y, por ultimo, en la perseverancia,
que pensaba habia de llegar al cansancio del adversario.

De las veinticuatro horas del dia, Merino se ocupaba de sus tropas lo menos
veinte, y a veces las veinticuatro. Merino tenia a sus fuerzas en una continua
actividad y en un perpetuo movimiento.

Por la tarde, al ponerse el sol, solia distribuir los escuadrones de su partida en una
aldea, o en varias préximas, a las guarniciones de los franceses; colocaba centinelas
avanzados de caballeria por los caminos de los pueblos ocupados por el enemigo, y
establecia un gran retén de jinetes en una posada y en las casas inmediatas.

Esta guardia solia constar de la tercera parte de gente del total de la partida, y
como por entonces éramos de trescientos a cuatrocientos hombres, la guardia solia
pasar de un centenar; a veces llegaba a ciento cincuenta.

Cuando alcanzaba este numero, cincuenta marchaban en la ronda, otros cincuenta
quedaban con las armas en la mano, y el resto dormia.

Los caballos quedaban en la posada ensillados, atados al pesebre y con la brida en
el arzon. En caso de alarma, se montaba inmediatamente y se formaba en el zaguan o
en la calle.

Constantemente exploraba las inmediaciones de la aldea la ronda de caballeria;
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ronda que, al cabo de dos horas, volvia a la posada y era sustituida por otra del mismo
namero de jinetes.

El retén lo mandaba un oficial, generalmente, un capitan, que estaba de guardia
toda la noche, sin dormir un momento ni ser reemplazado.

Esto tenia la ventaja de que, con tal procedimiento, la direccion era unica y la
responsabilidad también.

La noche del cura

Cuando quedaba alojada la tropa y Merino daba sus instrucciones al capitan de
guardia y a los demas jefes, montaba a caballo y desaparecia seguido de su asistente.

En sus salidas nocturnas por el campo, siempre llevaba distinta indumentaria que
de dia. Su objeto, indudablemente, era que en la oscuridad nadie le reconociese.

Tarde o temprano, lloviera, nevara o granizara, no dejaba nunca de salir.

—FEl cura va a celebrar la misa del gallo —decian los guerrilleros al verle
marchar a las altas horas de la noche.

Su salida tenia por objeto dar un ultimo vistazo a todo.

Al trote largo, el cabecilla avanzaba hasta los alrededores de las guarniciones
enemigas, hablaba con los confidentes enviados de antemano a los pueblos, recogia
noticias de los curas, de los alcaldes y de los aldeanos.

Era incansable; no queria dejar nada a la suerte. Andaba diez o doce leguas a
media noche para enterarse de un detalle, por insignificante que pareciera a primera
vista.

Sufria las nieves y los frios mas intensos como los mas fuertes calores.

En el rigor del invierno gastaba guantes de lana y una especie de carrick
anguarina con capucha, prenda parecida a la que emplean en Soria los montafieses de
Villaciervos y a los capusays de los pastores vascongados.

Para ir a caballo se calaba una gorra de pelo, se subia el cuello del carrick, y asi
marchaba horas y horas.

Los dias de lluvia gastaba una capa de pafio grueso de Riaza, empapada en un
barniz impermeable, al estilo de esos capotes usados en Cuenca que llaman
barraganes.

Después de recorrer los caminos y encrucijadas en donde podia haber alguna
novedad, si el cura encontraba todo tranquilo volvia hacia el punto en donde se
hallaba el grueso principal de su fuerza y, dando la vuelta al pueblo, se dirigia a
media rienda al bosque o montafia inmediata.

Seguido de su asistente, iba haciendo caprichosos zigzags hasta que se detenia.
¢Hacla todo esto para desorientarle? ;O quiza pensando que alguno podria seguirle?
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No lo sé.

Cuando le parecia bien se paraba y le llamaba al asistente. El que con mas
frecuencia le acompafiaba era el Feo, y algunas veces el Canene:

—Eh, t4, Feo... quédate aqui.

—FEsta bien, don Jer6nimo. Buenas noches.

—Buenas noches.

El asistente se apeaba del caballo, lo desembridaba, aflojaba la cincha, le echaba
la manta, colocandole el morral con un celemin de cebada, sacaba de la alforja los
viveres para su cena y se tendia, envuelto en la manta morellana, debajo de un arbol o
al abrigo de una pena.

En la soledad del monte

Merino seguia caminando por el monte en zigzag hasta que encontraba un sitio
que se le antojaba bueno y seguro. Siempre preferia aquel donde corria un arroyo o
manaba una fuente.

Al llegar alli se apeaba, desbridaba el caballo, le ataba con el ronzal a un arbol, le
quitaba la silla, le echaba una manta y le ponia en el morral medio celemin de cebada.

Luego se envolvia en una bufanda, colocaba la silla del caballo a manera de
almohada, y debajo de la silla metia un reloj de repeticion, al que daba cuerda.
Después se tendia a dormir.

Sonaba la repeticion a las tres de la mafiana. Merino, que tenia el suefio ligero, se
despertaba y se ponia de pie. Si el tiempo estaba bueno, sacaba de la alforja una
maquinilla con espiritu de vino, y en un cazo hacia chocolate.

Mientras hervia el chocolate volvia a echar al caballo en el morral un medio
celemin de cebada y le dejaba comer despacio. El, mientras tanto, tomaba el
chocolate con un trozo de pan, bebia un vaso de agua y fumaba un cigarro de papel.

Si por el mal tiempo no podia hacer el chocolate, comia la pastilla cruda.

Después recogia sus bartulos, ensillaba el caballo, le quitaba el morral, le llevaba
al arroyo para que bebiese y comiese un poco de hierba, en la orilla y luego,
montando, se acercaba al asistente: —iEh, tui, Feo! —gritaba.

El asistente podia contestar al primer grito, si no queria recibir algunos latigazos.
El Feo se levantaba, arreglaba su caballo, y el amo y el criado salian del monte.

Las mananas del cura
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En seguida Merino emprendia la ronda de la mafiana, encaminandose a toda prisa
a las proximidades de la guarnicion enemiga; conferenciaba con sus espias, y antes
del amanecer estaba en el cuartel general de la partida; veia por si mismo si las
avanzadas y las rondas se hallaban en sus puestos, y entraba en la poblacién.

Mandaba tocar llamada, y si alguno no estaba al momento dispuesto para
marchar, salia a enterarse de lo que hacia.

El Feo llevaba a Merino un vaso de leche, que bebia a caballo, y en seguida se
ponian las tropas en movimiento.

Se salia del pueblo, y al llegar a un sitio adecuado, la tropa se colocaba en orden
de batalla y se pasaba revista.

Nos conocia a todos. Tenia ese aire inquisitorial de un director de seminario que
quiere averiguar los pensamientos mas intimos de sus alumnos.

—iMala cara tienes tu hoy! —me dijo varias veces por lo bajo.

Una de las reglas de Merino era observar a sus guerrilleros. Queria, sin duda,
conocerlos, ver transparentarse sus almas.

Asi, sabia siempre lo que sus hombres deseaban, cuando estaban cansados,
cuando no; cuando fingian ardimiento y cuando lo experimentaban de veras.

Este deseo de contentar a su gente, y al mismo tiempo de recibir sus
inspiraciones, producia en ellos una gran confianza, y cuando veian que el cura
contrariaba abiertamente sus deseos cada uno de ellos pensaba: «Ocurre algo. El cura
no puede dar descanso».

Es indudable que el pueblo tiene siempre rasgos de genialidad, y mas ain en
tiempo de guerra.

Esa alma colectiva que se forma en las masas condensa las virtudes, los vicios, las
crueldades de cada uno de los individuos que la forman.

Asi, estas colectividades, cuando se sienten heroicas, son mas heroicas que un
hombre solo, y lo mismo cuando se sienten cobardes o crueles.

Merino comprendia instintivamente que de sus guerrilleros toscos podia sacar
lecciones, y las aprovechaba.

Después de pasar revista nos hacia acampar, y mientras parte de la fuerza quedaba
de guardia en los caminos, otra se ejercitaba en maniobras de guerrillas, haciendo
simulacros de ataques y defensas, de reconocimientos, de combates, de tiros al blanco
y dando cargas de caballeria.

Mientras tanto, Merino se sentaba en una silla de tijera, leia los partes que le
enviaban, y de su sombrero de copa, su gran archivo, sacaba un cuadernillo de papel
y contestaba, y daba sus érdenes a los comandantes destacados en diferentes puntos.

Nunca empleaba mas de tres o cuatro lineas en sus instrucciones; asi que no
necesitaba secretario.

A mi me llam6 algunas veces para fingir comunicaciones falsas redactadas en
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francés, como si estuvieran enviadas de un comandante de un canton a otro.

No le gustaba a Merino guardar papeles, y todos los que recibia los quemaba al
instante.

Los partes suyos los doblaba, los metia en sobres gruesos, echaba cera amarilla y
ponia encima su sello. El sello era uno que le habia regalado el cura de Corufia del
Conde, y que provenia de las ruinas de la gran Clunia, ciudad romana levantada en
otro tiempo en un cerro proximo al rio Arandilla.

Con todos los sobres preparados, hacia venir a su presencia a los ordenanzas de a
caballo, y a cada uno le confiaba el parte, le prevenia los caminos o sendas que debia
tomar y le fijaba hora exacta para entregarlo.

El temor al envenenamiento

Después de estas diligencias veia el final de las maniobras, daba la orden de
marcha y se seguia adelante al pueblo o aldea donde habia que hacer el rancho y dar
pienso a los caballos.

No nos dejaba comer en paz. El solia entrar en la casa donde encargaba el
almuerzo y mandaba que se lo hicieran sin sal. Tenia miedo de que le envenenaran.

Le traian unas sopas de ajo o huevos, les echaba sal, que sacaba de un paquete
que guardaba cuidadosamente, compraba un panecillo en otra parte y comia sin
sentarse a la mesa; después extraia de su alforja un trozo de carne en fiambre y un
pedacito de queso y marchaba a la fuente, llenaba un vaso de agua, que bebia, y salia
a fumar un cigarro.

A los cinco minutos ya estaba volviendo y preguntando a los oficiales:

—Qué, ;estamos?

Los soldados, en general, tenian mas tiempo de descanso, y con el motivo de
hacer el rancho y con el pretexto de herrar a los caballos y darles de beber, nos hacian
esperar siempre.

Con estos trotes que nos daba, no hay para qué decir que la mayoria deseabamos
operar independientes.

Merino era incansable. No queria dejar nada a la casualidad.

Muchas noches las pasaba enteras a caballo, aunque cayeran rayos y centellas.

Con tanto trajin, un caballo y un asistente no le bastaba, y cambiaba dos y hasta
tres al dia. Contaba para la remuda siete u ocho caballos, los mejores del escuadron,
Con sus arneses y monturas.

Siempre llevaba uno enjaezado cerca del que montaba. No queria guardia. Ya
sabia que todo el pais estaba a su lado, y aunque temia las traiciones, temia mas aun
las maniobras indiscretas.
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En general, cambiaba de caballo por la mafiana, al mediodia y al anochecer. Cada
uno llevaba su alforjita con su celemin de cebada.

Al montar, siempre decia al asistente:

—Feo.

—¢Qué?

—¢Esta bien calzado?

—Si, sefior.

—¢No le falta ningtin clavo en las herraduras?

—Ninguno.

—Bueno; pues vamos alla.
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AL escribir estas paginas, al cabo de mas de veinte afios en la oscura carcel, donde

me encuentro preso, me figuro tener hoy los mismos sentimientos de aquella época
de mi vida de guerrillero.

Claro que es un error. Los afios y la desgracia dan sus lecciones, aunque no se
sepa a veces claramente cuales son.

Por otra parte, habia entonces para mi una influencia, cuya presién me es dificil
calcular.

Me refiero al contagio de los sentimientos patrioticos de los demas. En todas esas
grandes convulsiones populares, como la guerra de la Independencia, hay una
contaminacion evidente; uno cree obrar impulsado por su inteligencia, y lo hace
movido por su sangre, por sus instintos, por razones fisioldgicas, poco claras y
conocidas.

Este contagio lo experimenté yo, como lo experimentaron otros mucho mas cultos
que yo. Al principio de la guerra, la calentura patriotica nos abrasaba.

Sin embargo, yo confieso que en una de las emboscadas primeras en que tomé
parte me cost6 trabajo dar la voz de fuego. Me habian mandado al frente de veinte
jinetes con la orden de agazaparnos en un alto detras de unas piedras y terrones y
esperar el paso de un peloton enemigo. Al divisarlo debiamos hacerle una descarga
cerrada e inmediatamente montar a caballo y salir corriendo hacia nuestro campo.

Fuimos marchando a la deshilada con un mozo pastor que conocia muy bien los
senderos; tomamos y dejamos veredas abiertas entre la maleza y el monte bajo, y
llegamos a las pefias donde debiamos agazaparnos. Yo tenia un buen observatorio
oculto por unas matas.

Esperamos toda la tarde; el anochecer fue espléndido; el sol del crepusculo
doraba el campo, alargando las sombras de los arboles.

Yo, contagiado por la paz de la Naturaleza, estaba deseando que no apareciesen
los franceses; pero un momento antes de anochecer se presentaron.

Eran cincuenta o sesenta soldados de infanteria; iban a pie; algunos cantaban
alegremente.

Se me encogio el corazdn, pero no habia mas remedio. Miré a mis guerrilleros.
Todos estaban preparados.

—iFuego! —grité.

No quise mirar. Montamos a caballo y nos retiramos de aquel sitio rapidamente.

Este sentimiento de responsabilidad, de remordimiento, no lo experimenté mas
que las pocas veces que tuve algin mando; en lo demas, no.

En los ataques de caballeria que dimos los del escuadron del Brigante no sentia
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uno intranquilidad moral’ ninguna. La cdlera, el odio y, mas aun, la emulacion nos
arrastraban.

No velamos si eran muchos o pocos los enemigos; nos lanzabamos contra ellos
con tal furia que, generalmente, no podian resistir nuestro empuje.

Luego ya llegd un tiempo en que no sé si por costumbre, por el habito de verlos, o
por vislumbrar la posibilidad de echarlos de Espafia, comenzamos a perder el odio
por los invasores.

Estas alternativas, comunes a los del escuadron del Brigante, no influyeron en
Merino. El cura sigui6 preparando al principio y al fin sus emboscadas y sus
sorpresas de una manera fria y metddica.

Ciertamente, la guerra, con método o sin él, es una cosa horrible; pero cuando se
hace de manera tranquila, parece mas horrible todavia.

Al menos, cuando se luchaba a pecho descubierto, como lo hacia el Brigante en
pequeiio y como lo hicieron en grande Mina, el Empecinado y don Julian Sanchez, la
impresion del peligro experimentado, del valor del jefe marchando a la cabeza, hacia
un efecto ténico.

Muchos afios después, siendo mariscal de campo el Empecinado y yo su
ayudante, dimos una carga, en 1822, llevandole al frente, contra una partida de
absolutistas, que entonces llamabamos feotas, mandados por Merino, y aquello
alegraba el corazon.

Aun asi, creo que a un hombre de dentro de doscientos afios, este acuchillarse
mutuo de hombres desconocidos le parecera, no como a nosotros, un gran acto de
patriotismo y de nobleza, sino una monstruosidad. Cada hombre es, aunque no
quiera, de su siglo y de su época, y pedir otra cosa es una golleria.

La guerra de Merino, no solo no era para contentar al hombre hipotético de dentro
de doscientos afios, ni aun satisfacia al de su época. Aquello tenia el aspecto de una
caceria metodica y siniestra. Alli no se ganaban acciones; se mataba.

Cuando Merino atacaba a una fuerza considerable, principiaba casi siempre el
fuego sobre la infanteria. EI mismo disparaba sus tiros certeros de carabina contra el
oficial o el jefe francés que dirigia las fuerzas contrarias.

Los asistentes cuidaban de tener preparada la carabina o el retaco del cabecilla.

A veces, cuando estaba emboscado en lugar seguro, y al mismo tiempo proximo
al enemigo, mandaba cargar al Feo o al Canene un trabuco con un grueso pufiado de
poélvora de un frasco que llevaba en la pistolera de su silla, y le metia por la boca diez
y seis balas de a onza, y lo atacaba después mucho.

Para hacer fuego con aquello, colocaba el arma debajo del brazo derecho y
sujetaba el extremo del cafién con la mano izquierda, a fin de evitar en lo posible el
choque violentisimo.

La maniobra constante de Merino consistia en batirse en retirada hasta separar la
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infanteria de la caballeria enemiga. Después intentaba atraer a los franceses a la loma
o bosque en que soliamos estar reunidos y formados los escuadrones del Jabali y del
Brigante, y si lo conseguia, nos mandaba cargar de repente agitando el pafiuelo desde
lejos. Nosotros nos lanzabamos sobre el enemigo y casi siempre conseguiamos
derrotarlo.

Rara vez los franceses, en tales condiciones y en corto numero, podian
reorganizarse y resistir. En general, los pasabamos a cuchillo si no se rendian.

Muchas veces también ejecutaba la maniobra de defender una posicién falsa e
irse retirando a otra fuerte y atrincherada, desde donde podia causar gran dafio al
enemigo.

La mayor parte de estas emboscadas las preparaba Merino de acuerdo con los
alcaldes de los pueblos. Entendido con ellos, dictaba los partes que éstos debian dar
en cumplimiento de sus deberes a los comandantes y jefes de los cantones
inmediatos.

Las noticias falsas

Merino, como hombre astuto, sabia desorientar a los franceses dandoles noticias
falsas, diciéndoles a veces la verdad a medias.

También empleaba otro procedimiento un tanto peligroso. Hacia que el alcalde
del pueblo en donde se alojaba enviara de noche un parte asi redactado: «El alcalde
del pueblo Tal tiene el honor de manifestar al comandante del cantén y jefe de esta
zona que una partida de guerrilleros, en numero de trescientos, se presento ayer, al
anochecer, al mando del cabecilla Merino. Las fuerzas rebeldes han sacado raciones y
piensan pernoctar en el pueblo.»

El jefe del cant6n recibia el parte, y para cuando ordenaba la salida de tropas era
ya el amanecer, y cuando llegaban al pueblo, de dia claro.

Merino, antes del alba, lo habia evacuado, dejando en la salida de la aldea un
pequefio destacamento al mando de un oficial que supiera su consigna.

El oficial fingia el ser sorprendido al entrar las tropas francesas; un grupo de
guerrilleros corria por la derecha, otro por la izquierda, y de lejos, y en aparente
desorden, comenzaban el fuego contra los franceses.

Si éstos les perseguian, los guerrilleros se iban retirando y dispersando en
direccion del bosque o desfiladero donde se hallaba emboscado Merino.

Si los franceses, creyendo la presa segura, avanzaban hasta el bosque o la loma
donde estaba preparada la ratonera, podian darse por perdidos.

Salian guerrilleros como abejas de un panal, menudeaban los tiros y los
trabucazos, y al ultimo, si se podia, para terminar la jornada, entrabamos nosotros
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dando mandobles y estocadas.

Sorpresas parecidas se solian preparar al retirarse las guarniciones francesas hacia
el canton donde se alojaban, esperandolas de noche en un bosque o en un desfiladero.

Para estas funciones de guerra se necesitaba, primero, un secreto absoluto, y
después, tenerlo todo a tiempo; tanto lo uno como lo otro lo conseguia Merino
constantemente.

Si alguna vez sus emboscadas se malograron fue por maniobra impensada de los
enemigos. Como todo el pais nos ayudaba, las estratagemas se repetian con
frecuencia y casi siempre con éxito.
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= 9 de mayo de 1809 el mariscal Soult dio la orden furibunda por la cual, desde

aquel momento, no se reconocia mas ejército espafiol que el de Su Majestad Catélica
José Napoledn; por consiguiente, todas las tropas y partidas de patriotas, grandes o
pequefias, las consideraria desde entonces como formadas por bandoleros y ladrones.

Serian fusilados al momento los espafioles aprehendidos con las armas en la
mano, y quemados y arrasados los pueblos donde apareciese muerto un francés.

La Regencia, el Gobierno de los patriotas, contestd6 como réplica, meses después,
al decreto de Soult lo siguiente: «Todo espafiol es soldado de la patria; por cada
espafol que fusile el enemigo seran ahorcados tres franceses, y se tomaran represalias
si éstos queman los pueblos y las casas s6lo por devastar el pais.» Se afadia que
«hasta el momento que el duque de Dalmacia (Soult) no hubiese revocado su orden,
seria considerado personalmente como indigno de la proteccion del derecho de gentes
y puesto fuera de la ley, caso de que le cogieran las tropas espafiolas».

Era la proclamacion de la guerra sin cuartel. La barbarie contra la barbarie.

De joven, hay momentos en que la guerra llega a parecer algo hermoso y sublime;
indudablemente, todo ello es vida, y vida fuerte e intensa; pero por cada instante de
generosidad, de abnegacion, de heroismo que se encuentra en los campos de batalla,
jcuanta miseria, cuanta brutalidad! Guerrear es suprimir durante un periodo la
civilizacion, el orden, la justicia; abolir el mundo moral creado con tanto trabajo,
retroceder a épocas de barbarie y de salvajismo.

Asi nosotros teniamos en nuestras filas al Jabali de Arauzo.

El Jabali, en circunstancias normales, hubiese estado en un presidio o colgado de
una horca; en plena guerra, convertido en un jefe respetable, lleno de galones y de
prestigio, podia asesinar y robar impunemente, no por afan patriético, sino por
satisfacer sus instintos crueles.

Muchos, y yo mismo, han asegurado que de la guerra de la Independencia surgio
el renacimiento de Espafia. Sin tanta matanza hubiera surgido también.

Reflexiones acerca de un mandamiento

jCuantas veces al recordar aquella época he pensado en ese tOpico que tanto se
repite: la influencia del cristianismo en la dulzura de costumbres y en la civilizacion!

Los mismos escritores impios y racionalistas aseguran que el cristianismo hace a
los hombres mas dulces y suaves. ¢ En donde? ; Cuando?
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Si al cabo de diez y nueve siglos de predicacion apostdlica nos seguimos
acuchillando unos a otros sin piedad, ;en qué se conoce la eficacia del cristianismo?

Los que hemos visto tantos hombres con las tripas al aire, con los sesos fuera; los
que hemos presenciado casi diariamente el espectaculo de ahorcar, fusilar, acuchillar,
abrir en canal, presidido por gente catolica y rezadora; los que hemos conocido a
curas de trabuco que sabian enarbolar mejor el pufial que la cruz; los que hemos
encontrado las sacristias convertidas en focos de conspiracion y los conventos
preparados como cuarteles, no podemos menos de reirnos un poco de la eficacia de la
religion.

Los eclécticos nos diran: «Es que ésos son los malos curas.» Yo les contestaria
que ni aun los buenos han sabido dar lecciones de humanidad y de bondad.

En cualquier parte se oyen predicadores que nos quieren demostrar que una
pequefia manifestacion de sensualidad merece el infierno. El hombre que mira a una
mujer con amor, que la besa o la abraza; la mujer que se adorna o cubre sus mejillas
con un poco de blanco o de rojo para parecer mas bonita, comete un pecado
horrendo; en cambio, ese cabecilla carlista que se dedica a fusilar, a degollar, a
incendiar pueblos, ése es un bendito que trabaja por la mayor gloria de Dios.

iQué estupidez! jQué salvajismo!

Si al menos los sacerdotes de todas las sectas cristianas hubieran tenido la
precaucion de asegurar que uno de los mandamientos de la ley de Dios es No
matards. .. en tiempo de paz, y no No mataras solo, estarian en su terreno bendiciendo
espadas, fusiles, banderas y cafiones; pero esos libros santos son tan incompletos que
han hecho que los que creen en ellos tengan que dividir el mandamiento No mataras
en dos secciones: la de la paz y la de la guerra.

Cuando se depende del ministerio de la paz, matar es un crimen; en cambio, si se
depende del ministerio de la guerra, matar es una virtud. En el primer caso, matando
se merece el garrote; en el segundo, el Tedéum.

Alguno dira que esto es dificil de entender y absurdo; pero otros absurdos mas
dificiles de entender hay en nuestra religion, y, sin embargo, los creemos.

Dispersion

Quiero abandonar las reflexiones filosoficas, que no le cuadran a un hombre de
accion, y seguir adelante.

Pocos meses después del decreto de Soult, y en vista de las constantes
expoliaciones de Mina, el Empecinado y Merino, Napoleon ordené que tres columnas
de quince a veinte mil hombres cada una ocupasen las guaridas de los guerrilleros en
Navarra, en la Alcarria y en las sierras de Burgos y Soria.
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Los generales Kellerman y Roquet fueron los encargados de perseguirnos.

iKellerman! jComo recordaba yo este nombre! jEl gran Kellerman de la batalla
de Valmy!

iEl general de quien habia oido hablar con tanto entusiasmo a mi tio Etchepare!

Con una columna de quince mil hombres, Roquet ocup6 militarmente las sierras
de Quintanar y de Soria, colocando fuertes guarniciones en todos los pueblos
granados de la sierra, y formé columnas méviles dispuestas a reconocer bosques y
desfiladeros.

Merino no tenia esa alta serenidad de los hombres de conciencia, y se amilan6
viendo que se le echaba encima tal avalancha de soldados. Escribi¢ al director que no
iba a poder sostenerse en la sierra y que habia pensado acercarse al Moncayo e
internarse en Aragon.

El director le disuadio de tal proyecto y le dijo seria su ruina.

Segun éste, se debia permanecer a toda costa en los pinares de Soria,
subdividiendo las fuerzas en pequefias secciones, al abrigo de las montafias,
observando la mayor vigilancia.

Merino siguié el consejo del director y nos fraccioné en grupos de diez y de
veinte, mandados por un oficial o individuo de clase.

Todos no quedaron en la sierra: muchos de los nuestros fueron al Sefiorio de
Molina de Aragon, en union de los guerrilleros de Villacampa, Eraso y del cura
Tapia.

Merino nos dijo que cuando viniera el momento nos avisaria el sitio y la hora de
la asamblea.
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LA vida del partidario tiene cambios de luz como los cuadros de una linterna magica.

Fue para nosotros un momento extrafio aquel en que dejamos de ser guerrilleros para
convertirnos en pacificos trogloditas.

La mayoria de nuestros hombres, nacidos por aquellas montafias, se repartieron
en los pueblos y en las casas de los labradores, y los que podian suscitar sospechas
por su aspecto, por no tener aire de campesinos ni de lefiadores, fueron enviados a los
ocultos refugios con que contdbamos. De estos refugios, los principales eran el
embudo de Neila, la cueva del Abején, cerca de Covaleda, el poblado de
Quintanarejo y las ruinas de Clunia. Yo pasé por todos ellos: vivi en la cueva del
Abejon y en las ruinas de Clunia unos dias, y estuve en Neila a dar un recado a
Merino.

En las cuevas y en los rincones de las iglesias se guardaron las armas y
municiones. Merino, con alguno de los suyos, fue a Neila.

El embudo de Neila

Neila es un poblado pequefio, miserable, hundido en un barranco en forma de
embudo: se halla en la sierra, hacia un punto donde hay una laguna, de la cual sale el
rio Najerilla.

Neila esta tan escondido, que en el mismo borde del embudo donde se encuentra,
no hay nadie que, aun sabiendo que alli hay un pueblo, sea capaz de dar con él. No se
ve camino —al menos no se veia entonces por ningun lado—, y so6lo deslizandose
por un pedregal se encontraba al poco rato el comienzo de una estrecha senda que
bordeaba las paredes del embudo y conducia a Neila.

El pueblo ocuparia, con sus campos, un espacio como la plaza Mayor, de Madrid.

En los dias nublados de invierno, como la luz apenas llegaba a las casas, a todas
horas ardian grandes hachas de viento, formadas por fibras de pino. Alli abajo, en los
interiores, las paredes, los muebles, todo estaba barnizado por el hollin negro y
brillante que dejaba la tea resinosa.

En periodo de paz, la gente de Neila se dedicaba en aquella época a la corta de
pinos para las serrerias mecanicas de las inmediaciones. Durante la guerra, los
neilenses vivian con gran miseria.

Merino, cuando se refugi6 en Neila, hizo que los lefiadores formasen una guardia
de centinelas por si aparecian los franceses, y mando, ademas, arreglar una entrada en
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lo mas agrio de la sierra, por la cual pudieran escaparse €l y sus hombres.

La cueva del Abejon

Otro de los puntos de refugio de los guerrilleros, y donde guardabamos muchas
armas, fue la cueva del Abejon, situada en la cumbre del pinar de San Leonardo, en
las inmediaciones de Regumiel.

En la cueva del Abejon, que es grande, cabia mucha gente. Alli estuvo el Brigante
con la mitad de sus hombres. Hoy la recordaba en esta maldita Carcel de Corte,
donde me encuentro preso, al leer en un periddico que esa cueva es uno de los puntos
de reunion de los carlistas.

iQué vida aquélla! Los guerrilleros, sucios, negros, hacian la comida en un
hornillo de piedras, y a la luz de las llamas se les veia con mas aspecto de bandidos
que de soldados.

Se comia unas cuantas piltrafas de carne de cabra frita con sebo, se asaban patatas
en el rescoldo, y los huecos del estbmago se llenaban con pan. Después se bebia un
poco de aguardiente, de ése que llaman matarratas, y se fumaba un tabaco apestoso.

A pesar de la miseria que nos carcomia, y de que toda nuestra alimentacion se
reducia a unas cuantas hebras de carne que parecian de correa, conservo de aquella
vida gratos recuerdos. El mas desagradable es el de unos dolores reumaticos
producidos por la humedad.

Entonces, aquella parte de los alrededores de Covaleda era muy primitiva y
salvaje. Se vivia como en la Edad Media; probablemente hoy se seguira viviendo lo
mismo. Todos alli vestian a la antigua; llevaban el pelo largo y tufos por encima de
las orejas.

El traje regional de los hombres consistia en una especie de marsellés, atado por
delante con una sola cinta, como un corsé, debajo del cual llevaban un pafiuelo de
colores, pantalones anchos y cortos, y abarcas. Estos serranos del Urbion parecian
bretones por su aspecto, y, segin algunos, procedian de unas familias llegadas alli
desde Bretania.

El Brigante y yo soliamos ir con frecuencia a cazar al Urbién y a la garganta de
Covaleda, uno de los desfiladeros mas hermosos de Espafia.

La garganta de Covaleda se halla formada por un largo barranco cubierto de
espesos pinares.

En su fondo corre el Duero por entre pefias cubiertas de musgo, saltando en las
cascadas, remansandose en las presas, moviendo las paletas de las serrerias de tejados
rojos y brillantes.

Como la estancia en la cueva del Abejon no me convenia por mi reumatismo,
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cada vez mayor, y como por aquel entonces las tropas de Roquet nos rodeaban por
todas partes, andando s6lo de noche fui atravesando gran parte de la provincia de
Soria hasta Corufia del Conde.

El cura de este pueblo, amigo de Merino, me acogio en su casa, y en ella estuve
algun tiempo, hasta que me repuse.

En la aldea se encontraba un grupo de la partida de Merino.

Por lo que dijeron, habian encontrado en las ruinas del anfiteatro romano de
Clunia una porcion de agujeros y de espacios abovedados, donde se recogian para
dormir.

De dia, los guerrilleros trabajaban con los labradores y ganaban su jornal.

Como en esta parte, ya proxima a la ribera del Duero, no se vigilaba tanto como
en la sierra, yo pude vivir en casa del cura de Corufia del Conde completamente
tranquilo.
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UN dia se presenté en casa del cura de Corufia del Conde un clérigo joven, que

estaba alistado como guerrillero en la partida de Tapia, que, como se sabe, también
era cura.

El clérigo y yo hablamos, después de cenar, de los hechos de nuestras respectivas
guerrillas, y de pronto él me pregunto:

—¢Usted conoce, por casualidad, a uno que esta en la partida de Merino y a quien
llaman el Tobalos?

—Si, sefior. Esta en mi escuadron —Ile dije yo.

—Hombre valiente es, ;eh?

—iYalo creo! ;Le conoce usted?

—iSi le conozco! Como que soy de su pueblo. Y todo el mundo alli se acuerda de
él a cada paso. Verdad es que lo que hizo no es para menos.

—Pues ¢qué hizo?

—Es una historia larga de contar.

—¢Y qué? Cuéntela usted; no tenemos nada que hacer —dije yo.

—Si, hombre, cuéntela —repuso el cura de Corufia del Conde.

—Bueno; puesto que ustedes lo quieren, la contaré.

La justicia del buen alcalde Garcia

—Han de saber ustedes, sefiores —dijo el cura— que hay en la orilla del Duero,
no les diré si muy cerca o muy lejos, un pueblo grande, que, aunque no se llama el
Villar, para los efectos de mi historia le nombraremos asi.

Este pueblo es célebre por sus albaricoques y por otros dulces y sabrosos frutos;
por el zumo de la uva, que es de primera calidad; y aunque yo sea eclesiastico, tengo
que reconocer que también es nombrado por la belleza de sus mujeres.

En el Villar hay varias casas solariegas e hidalgas, y entre ellas la mas importante
es la de los Acostas.

Algunos dicen que estos Acostas proceden de unos judios portugueses que se
establecieron en el lugar en tiempos de Felipe II; otros afirman que no, que son
cristianos viejos y de rancia prosapia.

Existe un indicio para creer que los Acostas tuvieron relaciones con la Santa
Inquisicion, puesto que en su escudo hay una rueda de suplicio y seis costillas,
jeroglifico que parece quiere decir: «Rueda d costa de mis costillas».
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Fuera de esto lo que fuera, el caso es que en el Villar, en la casa solariega de los
Acostas, vivia hace siete u ocho afios don Rodrigo de Acosta, sefior que habia sido
militar y quedado viudo con dos hijos: don Diego y dofia Maria.

Don Rodrigo, que tenia pleitos en Madrid, solia ir con frecuencia a la corte y
dejaba encomendada la custodia de su hijo a un viejo perdido, llamado Sarmiento, a
quien se le conocia por el Capitdn, y a su hija dofia Maria, al cuidado de una duefia
respetable, llamada dofia Mercedes.

En este mismo pueblo vivia Antonio Garcia, apodado el Tobalos, hombre
conocido en toda la comarca por su honradez.

El Tobalos tenia cinco o seis pares de mulas; trabajaba casi todo el dia en el
campo y no hablaba apenas. Tenia el Tobalos una hija, Epifania, que prometia ser una
real moza, y recogido en su casa un sobrino suyo, hijo de una hermana.

Este conjunto de antecedentes es necesario conocer para mi historia.

Se deslizaba la vida del pueblo sin mas acontecimientos que los de costumbre,
cuando se comenzo a hablar de las travesuras de don Diego Acosta, el hijo de don
Rodrigo.

Al principio nadie se sorprendid, porque era costumbre de los hijos de familias
poderosas hacer su voluntad y su capricho.

Poco a poco las travesuras subieron de punto y se convirtieron en verdaderas
bellaquerias de rufian.

Don Diego, en compafiia de su amigo y consejero Sarmiento, alias el Capitdn,
robaba en los garitos, apaleaba a los mozos y violaba a las muchachas en los campos.

Un dia el Tobalos vio a don Diego que rondaba su casa. Sin mas averiguaciones,
se vistio y fue al palacio de los Acostas, preguntd por don Rodrigo, le explico en
pocas palabras lo que ocurria, y afiadio:

—Yo no digo mas. Si a don Diego le veo de nuevo rondando mi casa, le pego un
tiro.

Don Rodrigo, que sabia que el Tobalos era hombre honrado, le aseguré que don
Diego no volveria a rondar su casa, y, efectivamente, asi fue.

Pasaron unos meses y llegd la época de ferias. En esta época solian descolgarse
en el Villar una turba de chalanes, gitanos, jugadores, tahures y comicos.

Esta vez llegaron dos carros de comediantes, y entre éstos una dama joven,
muchachita verdaderamente linda, llamada Isabel.

La compafiia de comicos estuvo mas de una semana; los galanes del pueblo
asediaron a la dama joven, ofreciéndole regalos y joyas; pero la muchacha era
honesta y rechazo todas cuantas proposiciones la hicieron.

En esto, una mafiana se supo con horror en el pueblo que la dama joven acababa
de ser encontrada hecha pedazos en un bosquecillo proximo al rio.

La justicia comenzo6 sus averiguaciones, y se supo que un comico de la compaiiia
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habia estado la noche del crimen en una casa que una vieja celestina tenia detras de la
iglesia. Esta vieja era conocida por la tia Mellada.

Las autoridades prendieron al comico y encontraron que tenia manchas de sangre
en las botas. Lo llevaron a él y a la tia Mellada a la carcel. La celestina probo la
coartada, demostrando que durante todo el dia no estuvo en su casa, y el cémico, que
no pudo explicar como aparecian manchas de sangre en sus ropas, fue agarrotado en
la plaza publica.

Pas6 medio afio y comenz6 a olvidarse el crimen.

El pueblo estaba muy dividido: cada casa aristocratica tenia sus partidarios, y las
disputas eran constantes. Entonces, no se sabe a quién, pero muchos supusieron que a
don Rodrigo Acosta, se le ocurri6 nombrar alcalde corregidor a Antonio Garcia el
Tobalos.

Seguramente, podra haber un hombre mas inteligente que él; pero con dificultad
otro mas recto. Como si todas las posibilidades de encumbramiento se presentaran de
pronto, Garcia vio que don Diego Acosta se dirigia formalmente a su hija Epifania,
pidiéndola en matrimonio. Poco después su sobrino Fernando galanteaba a dofia
Maria, la hija de la poderosa familia de los Acostas, y con asombro de todos era
aceptado en ella.

El pueblo acuso al corregidor de sentirse orgulloso; no era cierto. El Tobalos no
queria nada con don Diego de Acosta, aunque le permitia hablar con la Epifania por
la reja. Creia que el perdido habia de volver a las andadas.

Si el Tobalos no se deslumbraba con su posicién, su hija Epifania y la sefiora
Manuela, su mujer, estaban cerca de volverse locas de contento.

Asi las cosas, una noche se presento a ver al alcalde Garcia un muchacho joven
forastero vestido de negro.

Le hicieron pasar al cuarto del alcalde, y al entrar en él se arrodillo y dijo:

—Sefior corregidor, vengo a pedir justicia.

—Si estd en mi mano hacerla, se hard —contestdo el alcalde—. Levantate,
muchacho. ;Qué pasa”?

El joven vestido de negro hablo en estos términos:

—Yo, sefior, soy hermano de un comico que ha sido ejecutado en el patibulo en la
plaza del Villar por considerarsele autor de un crimen contra una muchacha violada y
descuartizada a orillas del rio. Mi hermano habia sido un calavera; habia arruinado a
mi padre, que es librero en Valladolid, y era la deshonra de la familia. A pesar de esto,
ni mi padre ni mi madre creyeron nunca a mi hermano capaz de cometer un crimen
asi, y afirmaron siempre que debia haber un error en su condena. Efectivamente; lo
hay.

El corregidor quedo6 contemplando atentamente al joven, que siguié hablando asi:

—Mi padre, que tiene amigos en el Villar, encargé a uno de ellos que hiciera
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averiguaciones acerca del crimen, y el amigo las hizo; y como estas indagaciones
dieron resultado, mi padre me encargé que viniera aqui. Ayer, ese amigo y yo fuimos
a ver a una anciana enferma y moribunda, y ella nos confirmé que mi hermano era
inocente y que los asesinos de la muchacha fueron otros. El amigo nuestro, al saber
los nombres de los verdaderos criminales tembld, y desde este momento ya no ha
querido mezclarse en nada. Estaba abatido, creyendo que nadie querria ayudarme en
la reivindicacion de la memoria de mi hermano, cuando una buena mujer, en cuya
casa vivo, me dijo: «Vete a casa del alcalde Garcia; si él cree que tienes razon,
aunque sea contra el rey, te ayudara». ;Qué me contesta usted, sefior alcalde? —
pregunto el joven vestido de negro.

—~Cuenta los hechos, dame los nombres y las pruebas... y se hara justicia.

El muchacho narr6 lo ocurrido y termin6 diciendo:

—La anciana enferma moribunda no tiene inconveniente en declarar.

—Entonces, que vengan dos testigos y el notario, y vamos alla.

El corregidor se envolvid en su capa, y en compaiia de los dos testigos, del
notario, de un escribiente y del muchacho fueron a una casa pequefia proxima a la
iglesia parroquial.

La vieja era muy vieja y muy enferma, pero estaba en el dominio de todas sus
facultades; recibié la visita de las autoridades con calma, y después de jurar en
nombre de Dios decir la verdad, exclamo:

—Me alegro que hayan venido usias a mi pobre casa, porque el remordimiento
me tiene atosigada el alma. Si, yo creo que conozco a los que mataron a la cémica, y
no lo he dicho ante la justicia porque estoy baldada por el reuma y no he podido ir a
declarar; y cuando conté a un hijo mio lo que pasaba, me dijo éste que veia visiones y
que no me metiera en lo que no me importaba.

—FEsta bien. Cuente claramente lo que paso y lo que vio —dijo el alcalde.

—Pues vera usia: todo fue una pura casualidad. El dia del crimen, mi hijo, al
marcharse, después de comer, a trabajar al majuelo, me preguntd si yo recordaba
dénde estaban unas botas viejas suyas. Por la tarde fui a un cuarto que tenemos en la
parte de atras, donde guardamos los aperos de labranza, y estaba alli registrando y
viendo las cosas una a una. Este cuarto tiene, y luego si ustedes quieren lo pueden
ver, un ventanillo que da a la calle de la Cadena. No sé qué ocurrencia me dio, o si es
que oi alguna voz, el caso es que tuve la curiosidad de mirar por alli, y poniendo un
cajon en el suelo y subiéndome a él me asomé por el ventanillo y vi a dos hombres en
acecho.

—¢:Los conocio usted? —pregunto el corregidor.

—Si.

—¢Quiénes eran?

—Don Diego Acosta y el Capitan.
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Los testigos y el notario y el jovencito vestido de negro miraron a Garcia, que no
parpadeo.

—No deje usted de apuntarlo todo —dijo el corregidor al escribiente; y luego
afadio, dirigiéndose a la vieja:

—Siga usted.

Don Diego iba a cuerpo; el Capitan, a pesar de que no hacia frio, llevaba una capa
negra. Como yo, lo mismo que todo el pueblo, sabia que don Diego y el Capitan eran
hombres de aventuras, supuse que se trataria de algun enredo amoroso. Estuve
mirandolos durante algin tiempo ir y venir por la calle desierta; me fui a trabajar, y al
anochecer volvi de nuevo a curiosear desde el ventanillo. De pronto, aparecié un
hombre y entré en el portal de la tia Mellada; no era ni don Diego ni el Capitan; no
era ninguno del pueblo.

—Fra mi hermano el comico —interrumpi6 el jovencito vestido de negro.

—Estuvo esperando el hombre en el portal —siguio diciendo la vieja— hasta que
se acercO una mujer tapada, alta, gruesa, que desaparecio en la casa.

Creia yo en aquel instante que don Diego y el Capitan se habrian marchado; pero
en esto les vi aparecer a los dos, y a los pocos momentos volvieron corriendo. El
Capitan llevaba una mujer en los brazos. Entraron en casa de la tia Mellada. L.a mujer
no grito; quiza llevaba la boca tapada. Esperé, y una hora mas tarde, ya de noche,
salieron la sefiora alta y el galan de negro, y poco después, el Capitan y don Diego,
con un bulto obscuro en brazos. Ya no vi mas.

Mi hijo volvi6 aquel dia muy tarde del majuelo, y me cont6 que debajo del puente
habia visto a dos hombres, que le parecieron el Capitan y don Diego, apisonando la
tierra.

Al dia siguiente, cuando se supo la muerte de la comica, le dije yo a mi hijo:

—¢No habran sido los asesinos esos dos? Porque yo les vi salir de casa de la tia
Mellada... Y mi hijo me contesto:

—Madre, usted chochea, usted no ha visto nada.

—FEso es todo lo que sé, sefiores —concluy6 diciendo la vieja.

—Se le ley6 la declaracion, en la que puso una cruz por no saber firmar, y se
retiraron las autoridades.

Al dia siguiente, el corregidor, con el alguacil y el escribano, fueron a la orilla del
rio; debajo del puente mandaron cavar en distintos puntos a un bracero y encontraron
la capa del Capitan manchada de sangre y dos pufios, que pertenecian a don Diego.

Por la noche, don Diego y el Capitan eran presos y llevados a la carcel con
escolta.

El asombro del pueblo fue extraordinario. Don Rodrigo de Acosta se presento en
casa de Garcia furioso, indignado; pero cuando el corregidor le mostré las pruebas, el
viejo hidalgo quedo confundido.
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El alcaide de la carcel, que consideraba todos los procedimientos buenos para
descubrir un crimen, comenz6 por atemorizar a los culpables, poniendo por las
noches en su calabozo una calavera entre dos velas; luego dio tormento al Capitany a
don Diego, y al fin éstos confesaron.

El pueblo entero se habia declarado en contra de los culpables; creia que don
Rodrigo intentaria salvar a su hijo por cualquier medio y todo el mundo estaba
dispuesto a no permitirlo.

Sobre el alcalde pesaban mil influencias; su hija estaba enferma, grave; su mujer
lloraba constantemente; su sobrino Fernando y don Rodrigo pedian indulto.

—Antes que nada es la justicia —repetia el corregidor.

El viejo Acosta compro al alcaide y a los demas carceleros a peso de oro para que
permitiesen escapar a don Diego y propuso al corregidor que hiciera la vista gorda.

Garcia no acepto.

Acosta le suscito pleitos para arruinarle. El alcalde no se rindio.

La hija se agravo; pidi6 a su padre perdon para su novio. El alcalde dijo que €l no
era quién para perdonar.

Contra viento y marea llevo el proceso hasta el fin, y no par6 hasta que envié a
los dos criminales al patibulo.

Su hija Epifania murio; el sobrino Fernando huy6 del pueblo; de la hacienda del
Tobalos no quedd nada; todo se la comieron los curiales.

El dia de la ejecucion, por la mafiana, el buen alcalde Garcia cruzé el pueblo. La
gente, al verle, le abria paso, le miraba y le saludaba con respeto. Las campanas
tocaban a muerto. Un gran pafio negro cubria el escudo del palacio de los Acostas.

El alcalde vio cémo el verdugo agarrotaba a los dos criminales; luego volvio a su
casa, saco el macho, en donde hizo montar a su mujer, y dijo:

—Vamos, mujer. Ya no tenemos nada que hacer aqui.

Y los dos, cruzando el pueblo, se marcharon de €l para no volver mas.

—FEste es el Tobalos —concluy6 diciendo el cura, paisano suyo. —jHombre
terrible! —murmur6 el parroco de Corufia del Conde—. Con muchos como €1, de otra
manera marcharia Espafia.

Hicimos algunos comentarios acerca del ex alcalde y guerrillero y nos fuimos a
acostar.
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A pesar de que la mayoria de las fuerzas de Merino se dividian y subdividian mucho,

quedo, para los efectos de influir en los aldeanos y despistar a los franceses, una
partida de hombres a pie, sin fusiles, que corrian como gamos. Eran casi todos
pastores agiles, fuertes, que conocian la sierra como su casa.

Mientras las columnas mdviles de los imperiales exploraban los pasos de los
montes, el grupo de pastores iba de un punto a otro por senderos, por veredas de
cabras, desesperando a los franceses, que no comprendian como una partida de
trescientos a cuatrocientos hombres (ellos suponian que era toda la partida) podia
hacer estas extrafnas evoluciones.

Al finalizar el verano, los franceses se desanimaron; las columnas no se podian
sostener en la sierra por no haber manera de abastecerlas.

Venia la mala estacion; era ain mas dificil avituallar tanta gente en sitios desiertos
y pobres, y poco a poco las tropas de Roquet fueron retirandose de la sierra.

Pronto supo Merino lo que pasaba, y comenzaron los avisos para la asamblea.

Mandbé a los diferentes puntos de refugio de los guerrilleros los mejores guias de
los contornos para que nos acompafiaran.

Aun no se habian retirado los franceses y ya estaba Merino reuniendo sus fuerzas
en el centro de la sierra; pasaban los nuestros al lado de las tropas enemigas por
caminos desconocidos por ellas.

Los franceses cubrian seis o siete senderos y los guias se colaban por otro.

Para el comienzo del otofio, la partida estaba igualmente formada que antes de su
disolucion.

La valija del edecan

Después de organizadas nuevamente las fuerzas, nuestra primera operacion fue
atacar en Santa Maria del Campo a una columna de imperiales que habia salido de
Celada, a la que se le hizo veinte o treinta bajas.

Unos dias mas tarde el director aviso a Merino la inmediata salida de un edecan
del ministro de la Guerra de Francia, que llevaba pliegos importantisimos del
emperador para su hermano José y los mariscales de sus ejércitos en Espafia.

Merino, con el escuadron de Blanco y con el nuestro del Brigante, esper6 a la
patrulla francesa entre Villazopeque y Villanueva de las Carretas; la sorprendi6 e hizo
presos al edecan del mariscal Bernardotte y a cuarenta y seis dragones de la escolta.
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Al mismo tiempo se apoderd de un birlocho y de la valija en donde iba la
correspondencia del emperador para su hermano y para el ministro de la Guerra de
Espana.

En el encuentro no tuvimos herido alguno. Merino no se sinti6 cruel y respeto la
vida de los franceses.

Al apoderarse de la valija vacild, y nos pregunt6 a los oficiales qué creiamos se
debia hacer con ella. El habia pensado mandarsela al director. Yo observé que me
parecia lo mas natural abrirla y leer los pliegos, y después, enviarsela al Gobierno.

Se sigui6é mi consejo, y yo, como mas versado en el francés, fui el encargado de
revisar los papeles.

Habia pliegos de gran interés con noticias referentes a la guerra grande de los
ejércitos regulares. Esto, mayormente a nosotros, nos interesaba poco.

El dato de importancia obtenido de la correspondencia fue saber que los franceses
preparaban en Burgos un gran convoy destinado al ejército mandado por Massena y
por Ney, que sitiaba la plaza de Ciudad Rodrigo.

El convoy constaria de 120 furgones y otros carros militares, cargados de
pertrechos y municiones de guerra.

Se dirigiria por la carretera de Valladolid a Tordesillas a tomar la calzada de Toro.

Irian custodiando la expedicién doscientos hombres de infanteria y unos ciento
sesenta dragones.

Después de revisar los papeles se cerro la valija, y con un oficial del escuadrén de
Burgos y la minuta de oficio se remitié la correspondencia al marqués de la Romana.

Preparativos

Al dia siguiente Merino comenzd sus preparativos para apoderarse del convoy
francés que habia de dirigirse a Ciudad Rodrigo.

Pensaba dar el golpe solo con la caballeria. Las fuerzas de infanteria que mandaba
el comandante Angulo las envi6 hacia la orilla del Duero, entre Pefiaranda y Hontoria
de Valdearados.

Luego mand6 de vanguardia a la gente del Jabali, y a nosotros los del Brigante
para que, cruzando el Duero por la Vid, nos internaramos en la provincia de Segovia,
pasando por cerca de Sacramenia y Fuentiduefia a acampar en los pinares de
Aguilafuente.

De aqui nos iriamos aproximando de noche a la carretera.

Pocos dias después despacho al escuadron de Burgos para que se reuniera con
nosotros. Este escuadrén estaba formandose y era todavia de muy pocas plazas.

Mientras tanto, Merino quedo6 en la sierra con veinticinco jinetes escogidos y
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cincuenta serranos de a pie, armados de escopetas.

Merino y los suyos se acercaron por la madrugada a algunos pueblos ocupados
por los franceses e hicieron el simulacro de atacarlos y llamar su atencion sin recibir
mayor castigo.

Merino hizo creer a los franceses que seguia con su partida por los riscos de la
sierra. Se valio también de su sistema de dictar a los alcaldes y justicias de los
pueblos partes dirigidos a los jefes de canton afirmando que el cura se habia
presentado en este o en el otro punto al frente de doscientos a trescientos hombres,
sacando raciones y cometiendo varios atropellos.

Al recibirse aviso de Burgos de la salida del convoy francés para el sitio de
Ciudad Rodrigo, Merino licencié a sus escopeteros serranos, y con los veinticinco
hombres que le quedaban recorrié en pocas horas la enorme distancia, para hacerla de
una tirada, que hay desde Quintanar de la Sierra hasta Fuentiduena.

El ataque

Después de aquella tremenda caminata, el cura durmio6 unas dos horas, y al frente
de toda su caballeria, acercandose a la carretera, avanzo en sentido contrario del que
debia llevar el convoy francés, y determiné atacarlo entre Torquemada y Quintana de
la Puente, en la calzada de Valladolid a Burgos.

Coloco a los hombres del Jabali, en quienes tenia mas confianza como tiradores
que como jinetes, a un lado y a otro a lo largo de la carretera; al comandante Blanco
mand6 emboscarse en un carrascal, y nosotros, los del Brigante, quedamos del lado
de Valladolid reconociendo la carretera.

Merino nos avisaria la proximidad del convoy: de noche, con una hoguera que se
encenderia en un altozano; de dia, con un palo y un trapo blanco como bandera que
mandaria colocar en el mismo punto.

Si era de noche, no cargariamos mientras no se nos avisara; si era de dia,
apareceria en el altozano, al lado de la bandera blanca, un gallardete rojo.

Durante todo el dia, con una lluvia torrencial, estuvimos yendo y viniendo por la
carretera. Por la noche nos dividimos en rondas y pudimos descansar algo.

Poco después del amanecer, estabamos el Brigante, Lara y yo desayunando con
un pedazo de pan y un poco de aguardiente que nos dio nuestra cantinera la Galga,
cuando aparecio la banderita blanca en el altozano indicado por el cura.

Inmediatamente montamos a caballo y formamos.

Por lo que supe luego, los franceses eran unos trescientos; habian salido en tan
corto numero pensando que ni Merino ni el Empecinado podian atacarlos. Al
Empecinado lo suponian en aquel momento en la Alcarria, y a Merino, a muchas
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leguas a sus espaldas.

Desde la revuelta de la carretera en donde nos encontrabamos nosotros oimos el
fuego. Al graneado de los guerrilleros, mezclado con estampidos de trabuco, se
mezclaba la descarga cerrada de los franceses.

Llevarian mas de una hora de fuego, cuando flameo en el cerro el gallardete rojo.

El Brigante levanté su sable; Lara y yo hicimos lo mismo: picamos espuelas v,
primero al trote, luego al galope, nos lanzamos sobre los franceses. El fuego de los
nuestros ceso6. Los franceses se habian atrincherado detras de los carros, de los
furgones y de los caballos. Al atacar nosotros, la mayoria de los enemigos se
disperso, pero no pudimos avanzar; tal masa confusa se formo de carros, de caballos
y de hombres.

No cesabamos de acuchillar a derecha y a izquierda; los del escuadr6n de Burgos
llegaban por el otro lado de la carretera y se entablaban luchas cuerpo a cuerpo.

Los franceses quedaron arrollados y muertos en gran nimero; algunos quedaron
prisioneros; muy pocos debieron lograr huir por los campos.

En esta sorpresa apenas tuvimos bajas. Sé6lo en nuestro escuadron hubo un muerto
y tres o cuatro heridos.

El procedimiento de Merino no era para tenerlos.

El botin

Después de asegurada la presa, quedaba una parte dificil: guardar los ciento diez
y ocho furgones del cargamento. Habia herramientas, polvora, medicinas, cafiones,
aparatos de cirugia.

Merino llamé a los habitantes de Quintana y de los pueblos inmediatos para que
viniesen con sus borricos, mulas y carros.

Se desengancharon todos los caballos de tiro del convoy francés, que pasaban de
seiscientos y eran de esos frisones de mucha fuerza.

Inmediatamente se comenzoé la descarga de los barriles de polvora, y colocando
en cada caballeria una albarda con dos barriles, se los dirigio con escolta a los
conventos inmediatos.

Los cafiones, bombas y balas de cafion se enterraron provisionalmente a orillas
del rio; se repartieron entre los vecinos de los pueblos los caballos, y se dijo a los
aldeanos se llevasen de los furgones lo que quisieran, ruedas, llantas, tornos, etcétera.

Luego, Merino mand6 amontonar las tablas, las lanzas de los carros, los
cadaveres de los franceses y los caballos muertos y los quemo.

Habia una satisfaccion cruel en estas purificaciones hechas por el cura.

Cierto, que lo mejor que se puede hacer con un cadaver es quemarlo; pero Merino
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no lo hacia por piedad ni por higiene, sino por odio.

Al mediodia no quedaba de aquel convoy mas que una inmensa hoguera.

Por la tarde se supo que varios escuadrones de caballeria francesa venian de
exploracion por la carretera.

Merino dio sus ordenes para la retirada. El Jabali march6 de vanguardia; luego
partieron los del escuadron de Burgos. Mientras tanto, el cura se presentd en la casa
del Ayuntamiento de Quintana y dicto el parte que el alcalde debia dar al jefe de la
primera guarnicion francesa para cubrir la responsabilidad del pueblo.

Inmediatamente sali6; mont6 a caballo, se reunié con nosotros, y fuimos
retirandonos a toda prisa de la carretera.

Llevabamos mas de cincuenta prisioneros, divididos en pequefios grupos.
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EL mismo dia en que se verifico el combate, por la tarde, una tarde lluviosa y fria,

recorrimos siete u ocho leguas y fuimos a refugiarnos a los pinares de Segovia entre
Fuentiduefia y Aguilafuente.

Los prisioneros no nos daban trabajo; comprendian que, de escapar, si no llegaban
a un canton ocupado por franceses, estaban perdidos, pues los aldeanos los mataban y
los tiraban a los pozos.

En los pinares esperamos a saber el efecto que producia a los imperiales tan gran
presa.

Merino envi6 confidentes a Pefiafiel, Roa, Aranda de Duero, Lerma y Burgo de
Osma.

A los cuatro dias se supo que todas las tropas francesas de los contornos
abandonaban sus guarniciones y, reunidas en Aranda, iban a formar una linea de
vigilancia estrecha para impedir la vuelta de Merino a la sierra.

«El zorro se escapara de la trampa», dijo el cura.

Las tropas de Roquet ocuparon Sacramenia y Fuentiduefia, y el general
Kellerman, al frente de dos mil infantes y trescientos caballos, entr6 en Pefiafiel.

Nosotros teniamos alguna preocupacion; veiamos a los prisioneros franceses
esperanzados y contentos. Si el cura no podia pasar a la sierra estaba perdido, pues
aunque sostuviera la partida algun tiempo en tierra llana, a la larga seria cercado y
deshecho.

Merino, después de hablar con la gente del pais, dividi6 todas sus fuerzas en ocho
secciones, de unos sesenta a ochenta hombres cada una.

Cada secciéon contaria con un guia, a quien debia seguir, y un oficial por si el
peloton era atacado por el enemigo. A mi me tocé mandar una de las dos secciones en
que se dividio el escuadron del Brigante.

Una tarde me dieron la orden de marcha. Salimos a la deshilada ya de noche.
Caminamos durante diez horas; dimos una de vueltas para despistar a cualquiera;
pasamos por cerca de la Pefia del Cuervo y de Onrubia, y dormimos por la mafiana en
un bosque; al segundo dia atravesamos el puente de la Vid, descansamos en el pinar
proximo a Huerta del Rey, y a la tercera noche de la salida estaibamos en Hontoria,
sin haber perdido un hombre ni un prisionero.

Durante todo el camino se nos acerco la gente de los pueblos a decirnos lo que
pasaba y a explicarnos donde estaban los franceses. Sobre todo, los curas constituian
una policia espontanea inmejorable.
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Roquet y Kellerman

El general Roquet se reunié a Kellerman en Pefiafiel; permanecieron juntos los
generales en aquella villa mas de tres dias sin poder averiguar el paradero de Merino,
hasta que recibieron un parte del comandante militar del cantéon de Aranda de Duero
comunicandoles que Merino y su partida se encontraban de nuevo en el corazon de la
sierra.

Roquet y Kellerman celebraron consejo, al que asistieron los coroneles de los
regimientos. No se tenia indicio alguno de nuestro paso. Demasiado comprendian los
franceses que, cuando el pais es amigo, todo se encuentra lleno de facilidades, y que,
por el contrario, en tierra enemiga los caminos estan erizados de obstaculos y
dificultades.

Se discutieron y se rechazaron en el consejo una serie de proposiciones, y en vista
de la imposibilidad de dar con un hombre tan astuto como Merino y tan conocedor
del pais, se determind aislarlo en la sierra, recomendando al capitan general de
Burgos que enviara siempre los convoyes con fuertes destacamentos.

Por otra parte, la lucha en las montafas, en pleno invierno, llevando grandes
columnas, era imposible. L.os soldados franceses, por muy aguerridos que fuesen, no
podian alcanzar a montafieses ligeros, que corrian por el monte como cabras y
conocian el terreno palmo a palmo.

Los acuerdos del consejo de Pefiafiel se pusieron en conocimiento del conde de
Dorsenne, jefe del ejército del Norte. El conde, en vista de las razones que le
exponian, aprobo la determinacion de los generales y se disolvieron las columnas, y
enviaron las tropas a sus respectivos cantones.

Disueltas las brigadas, Roquet y Kellerman volvieron a Valladolid.

Libre Merino de toda persecucion, empezo a estar a sus anchas. Tenia ya mas de
quinientos caballos de alzada, de excelente calidad, montados por buenos jinetes. En
caso necesario, podia contar con otros tantos infantes.
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DESPUES de la sorpresa de Quintana, Merino, a quien habian nombrado coronel

efectivo, comenzo a lucir unos magnificos caballos.

El mejor que mont6 durante toda la guerra fue uno a quien bautizo por el Tordo.

El Tordo lo montaba el coronel francés del convoy muerto en el combate de
Quintana. Era un caballo normando, de color ceniciento, de gran alzada, ancho de
pecho, los pies y los brazos gruesos como columnas, y el pelo poblado y crecido, de
media cuarta, tanto, que habia que esquilarle en invierno, principalmente por los
lodos.

Era un caballazo tosco, mal configurado y poco esbelto; parecia uno de esos
percherones de los carros de mudanza.

Durante la pelea con los franceses entre Torquemada y Quintana de la Puente lo
pudo contemplar Merino y ver su resistencia y su fuerza.

Cuando se lo mostraron después de la refriega decidié guardarlo para él. La cosa
hizo reir a los oficiales y se hicieron chistes acerca del caballo, a quien unos llamaron
Clavilerio y otros Rocinante. Pronto se vio que los burlones estaban en un gran error.

El Tordo era muy manso; pero luego que se le ponia la silla y se montaba el
jinete, se deshacia en movimientos y brincos.

Se le veia siempre deseando marchar.

Trotaba magnificamente y andaba a media rienda con frecuencia, cosa que
gustaba mucho a Merino.

En la carrera, ningun otro caballo de la partida le superaba, y menos aun por entre
montes y pefiascales.

A pesar de su aspecto tosco, tenia las habilidades de un caballo de circo. Se
paraba a la voz del amo, quedaba quieto como un poste, y el jinete podia apuntar con
la misma seguridad que si estuviera en el suelo.

Para hacerle andar no se necesitaba ni la espuela ni el latigo; bastaba un ligero
movimiento de la brida y animarle con la voz para que rompiese al trote.

En las embestidas del ataque parecia un caballo apocaliptico; no s6lo no le
asustaba el estruendo de los fusilazos, la griteria de los combatientes y el ruido de los
sables, sino que, por el contrario, le excitaba y le hacia dar saltos y cabriolas.

Casi todos los dias, después de haber andado ocho o nueve leguas, a media
rienda, el asistente le quitaba la silla, y si habia rio o alberca en la proximidad le
dejaba meterse en el agua.

Esto era lo que mas le gustaba. Después del bafio iba a la cuadra dando saltos y
relinchando, y con un hambre tal, que si le echaban dos o tres celemines de cebada,
aunque fuera sin paja, se los tragaba al momento, y lo mismo comia habas secas,
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patatas o zanahorias.

Los dias de gran caminata, su amo mandaba darle una gran hogaza de pan con un
azumbre de vino.

El cura comprendia el valor del Tordo en un momento de peligro, y no dejaba que
lo montase nadie. Cuando entraba en accion hacia que el asistente lo llevara a su lado
con silla y brida, por si venian mal dadas salvarse el primero.

Merino conservo el animal hasta después de la guerra, en que muri6 de viejo.

Ganisch

A principio del afio 10 me hicieron a mi teniente. Ganisch pidi6 ser mi ordenanza.
Ya suponia yo que no ganaba nada con esto pero tuve que aceptar por amistad.
Decian que Ganisch no entendia bien el castellano, y que por eso tenia que estar a mi
servicio. Ganisch no comprendia lo que no le daba la gana. A mi me estaba ya
cargando. Era un egoista terrible. Si le mandaba algo que no le gustaba, ponia cara de
tonto y decia:

—No entender.

Ganisch me dio los grandes disgustos y estuvo a punto de comprometerme.

Aceptaba el mando en el momento del combate; pero luego era la indisciplina
mas completa.

—Miira, td —le decia—, a ver si limpias esto.

—Ya lo limpiaras tu —contestaba con una frescura inaudita.

Determiné no encargarle nada; pero al ultimo no era esto solo, sino que de pronto
me decia: —Mira, td, cuida de mi caballo, que voy a ver si encuentro algo de comer.

—¢:Pero, tu qué te has creido? —le preguntaba yo.

—Bueno, bueno; ya sabemos lo que es esto.

Al oirle, cualquiera hubiera dicho que representdbamos todos una farsa y que él
estaba en el secreto.

Afortunadamente, Ganisch se las arreglé para que le nombraran cabo furriel, y me
dejo en paz.
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SIEMPRE que acometiamos a tropas de caballeria pesada, dragones o coraceros,

maniobrabamos a nuestro capricho y dominabamos la situacion.

La caballeria ligera, formada por husares y cazadores, era mucho mas peligrosa;
pues la velocidad de los caballos y la agilidad y pequefia talla de los jinetes les
permitia darnos alcance y estorbar nuestro sistema de retirarnos y reunirnos
rapidamente.

Como he dicho varias veces, no atacabamos mas que a columnas o destacamentos
menores que los nuestros.

Esas historias de partidas de campesinos que vencen a doble nimero de tropas
regulares, creo que no pasan de ser historias. Claro que habra casos de éstos, pero, en
general, la victoria en la guerra es una resultante de fuerzas, y el que en un momento
presente mas hombres disciplinados con mayor suma de medios, vencera.

La logica y el sentido comun triunfan en los campos de batalla como en todas
partes.

La caballeria pesada, poco temible por su lentitud, era peligrosa en las luchas
cuerpo a cuerpo. Nosotros teniamos gente fuerte y aguerrida, pero no se podian
comparar con los coraceros imperiales.

Sobre todo los alemanes, a quienes conociamos por sus correas amarillas, eran
unos barbaros. Habia entre ellos hombres que de un sablazo eran capaces de cortar el
tronco de una encina.

Formaban los regimientos de Nassau, de Westfalia, de Wittemburgo y otros.

En ellos teniamos los mayores enemigos y los mayores amigos de Espafia. La
causa de esta discrepancia debia ser la religion. Los unos eran, sin duda, protestantes,
y alli donde veian una iglesia entraban en ella, derribaban los altares, hacian abrevar
los caballos en las pilas de agua bendita y pegaban fuego a todo lo que podian.

Los soldados imperiales italianos, suizos y polacos, en su mayoria catélicos, eran
de menos cuidado; desertaban muchos, y con facilidad se pasaban a nuestro campo.

A estos desertores y a los prisioneros los enviabamos al ejército aliado por la via
de Alicante y Valencia, con su hoja de ruta, alojamiento y raciones.

Se excitaba la desercion de los alemanes por medio de proclamas escritas en su
lengua, que se esparcian en los pueblos donde estaban acantonados. A los prusianos
se les aconsejaba que no lucharan a favor del enemigo de su patria, y a los catélicos
se les decia que ayudando a los impios y a los hugonotes contra sus hermanos en
religion, perdian su alma.

Los curas y las mujeres eran los mas activos repartidores de estos papeles.

www.lectulandia.com - Pagina 97



«El Quadro»

Los catolicos y realistas franceses enviaban folletos y hojas contra Napoleon, en
francés y en castellano, desde Inglaterra y Austria.

Uno de estos folletos se llamaba EI Quadro, y venia a ser una aleluya de la
familia Bonaparte.

El padre de Napoledn aparecia de carnicero en Ajaccio; su hijo Carlos, de
mendigo; la mujer de éste, Leticia Catalina Fesch, de cena alegre con el conde de
Marbeuf, gobernador de Corcega, ensefiandole la pantorrilla; la emperatriz Josefina,
abrazada a Barras; Elisa, la hermana de Napoleon, de planchadora, y luego
embarazada; Pascual Bona, o sea, Félix Bacciochi, de mozo de café; Murat, gran
duque de Berg, de cocinero, y Luciano Bonaparte, de arriero.

En medio de todos aparecia Napoleon sentado en un trono, con un puial en la
mano y rodeado de serpientes. Alrededor de la corona se leia: «Napoleone», e
irradiando de las letras de su nombre se formaba este acrostico:

Nemice
Amicus
Protector
Omnium
Latronum
Eclessiae
Opressor
Neronis
Emulator
“Napoledn enemigo, amigo y protector de todos los ladrones, opresor de la
Iglesia, emulador de Neron”.

En casi todos los papeles antibonapartistas se citaba esta conversacion entre dos
italianos:

—Tutti li francesi son latri? —preguntaba uno.

Y el otro contestaba:

—Non tuttima buena parte.

Como el apellido originario de Napoledn era Buonaparte, y todos los realistas lo
pronunciaban asi, recalcando la 1, parecia esto una cosa ingenia sisima.

En los libelos contra el rey José se le llamaba siempre Pepillo, Pepe Botellas o el
Rey de Copas; se le pintaba borracho y cayéndose.

Se decia que en Logrofio subio al pulpito de una iglesia a predicar, y se vendia
una hoja suelta titulada: «Sermon que predico el sefior Josef Bonaparte, intruso rey
de Esparia, en la santa iglesia de Logrorio, en italiano.»
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También corrian entre nosotros dos folletos, en francés: «La Santa Familia» y
«Les Nouvelles a la main», en los cuales se atribuian infinidad de crimenes y de
villanias a los Bonaparte.

Yo para mi pensaba que por muchos horrores que se les atribuyeran no se podia
menos de reconocer que era una familia de hombres de talento, bien diferente de la de
los Borbones, que unia la estolidez a la degeneracion.

Al mismo tiempo se cantaba la inocencia de Fernando, se tenia un amor por él
verdaderamente ridiculo, y se creia en una proteccion especial de Dios por la dinastia
de los «Narices». A pesar de ser yo guerrillero patriota, esta alianza entre Dios y el
rey de Espafia, de que nos hablaban los fanaticos, me repugnaba; me recordaba las
historias de la Biblia y las ilusiones de un pueblo tan miserable como el pueblo judio,
que se creia elegido por Dios.

Fuera por los libelos o por lo que fuera, el caso es que el nimero de desertores de
los ejércitos imperiales aumentaba. Al principio se quedaban entre nosotros; pero
cuando ya habia muchos, Merino, que temia ser victima de un complot combinado
entre los desertores y los enemigos, iba enviando aquéllos al ejército aliado.

Uno de los que qued6 con nosotros, y en el escuadréon del Brigante, fue un
bavaro, Pablo Miiller, de religiéon catdlica, hombre fuerte, fanatico, que llego6 a ser un
buen amigo de todos.
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A pesar de una larga época de grandes reveses sufridos por los espafioles, y a pesar

de que en Madrid se suponia consolidado el trono de José Bonaparte, desde el campo
se advertia la imposibilidad de la victoria francesa.

El alzamiento espafiol se generalizaba; la fiebre patridtica crecia; la resistencia se
iba organizando cada vez mejor.

Nosotros, que al principio de la guerra nos hallabamos incomunicados con el
resto de Espafia, empezamos a recibir noticias de todas partes. Estas noticias no nos
halagaron. Creiamos ser los tnicos guerrilleros de una gran partida, y vimos que no.
Se comenz6 a hablar de las hazafias de Mina, del Empecinado y de don Julian
Sanchez.

La gente de las orillas del Duero nos contaba las peripecias de la vida de don Juan
Martin, y los llegados del Norte, los hechos heroicos de don Francisco Espoz.

Nuestras glorias quedaban obscurecidas. Se apreciaban los servicios de la partida
de Merino, pero no se contaban de ella heroicidades.

Merino habia comunicado su manera de ser a su gente, como Mina y el
Empecinado a la suya.

En los pueblos se nos tenia por guerrilleros habiles, astutos, activos, no por gente
de coraje. Desprestigio terrible.

Varias veces hablé con el Brigante de esto.

Yo no me hallaba conforme con la tactica del cura; yo creia que el éxito de la
guerra no dependia s6lo de matar; habia que intentar algo extraordinario que nos
cubriese de gloria.

Hay gente que supone que en el dia no puede ocurrir nada extraordinario ni
original. Para muchos, la extraordinariez y la originalidad no se encuentran mas que
en las cosas pasadas.

Lo que ha ocurrido ya, para los que piensan tener toda la ciencia en el bolsillo,
ademas de original y raro, les parece necesario y logico. ¢Pero no les pareceria
igualmente 16gico si hubiera ocurrido lo contrario?

Respecto a la originalidad, es indudable que si alguno pudiera ver las acciones de
los hombres en conjunto, las encontraria todas iguales; pero, en realidad, no lo son,
como no lo son las hojas de un mismo arbol.

Yo por mi parte y fuera de esto creo que basta el sentimiento intimo de que lo que
uno hace es espontaneo y original para que lo sea.

El Brigante era un poco inclinado al fatalismo, doctrina quiza buena para un
filésofo, pero mala para un hombre de accion.

Yo intentaba demostrar que debiamos hacer algo fuera de todos los habitos
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rutinarios de los demas.

El Brigante me oia sin replicar.

—Si tuviéramos mil hombres dirigidos por ti —decia yo—, podriamos dar
batallas verdaderas. El Brigante se quedaba ensimismado.

—Aunque tuviéramos quinientos, eh?

Poco a poco me aventuré a hablar mas claro, y le dije que debiamos abandonar a
Merino.

—¢Y qué vamos a hacer?

Este era el problema. Lo mas facil hubiera sido dejar la partida y entrar en el
ejército regular; pero al Brigante y a mi no nos gustaba estar sometidos a ser siempre
peones. Queriamos conservar nuestra independencia, y la vida aventurera y
cambiante nos parecia mejor que la reglamentada.

Sentiamos también los guerrilleros un poco de desprecio por las paradas y las
batallas de bandera y musica. La disciplina estrecha, la burocracia militar, el cuartel;
todo esto nos parecia repugnante.

Ser guerrillero y pelear y matar esta bien; ser militar para andar probando ranchos
y acompafando procesiones es cosa ridicula.

El proyecto de incorporamos al ejército regular, por dificil y poco halagiiefio lo
abandonamos.

Desechado esto, discutimos la posibilidad de desertar con el escuadron o con
parte de él, internarnos en la Rioja o en Burgos y formar partida independiente.

En el caso de querer incorporarnos a otra partida, las teniamos cerca. Mina
guerreaba en Navarra; Jauregui, en Guipuzcoa; Renovales y Campillos, en Aragon;
Longa, en Alava y en la ribera del Ebro, y el Empecinado, en la Alcarria.

El Brigante me oy0, y como, a pesar de su valor, era hombre prudente, me dijo:

—Hay que esperar la ocasion. Y ten cuidado, Eugenio; otro te puede escuchar
como yo, y luego ir con el cuento... Y ya sabes lo que te espera.

El Brigante tenia razon. Habia que esperar. Yo lo comprendia, pero me
impacientaba.

Las simpatias de nuestra gente

Comencé a explorar el animo de mis guerrilleros y me encontré sorprendido al
notar que todos eran mas partidarios de Merino que del Brigante.

El valor, la audacia del jefe de nuestro escuadrén no producia efecto en nuestras
huestes.

Es terrible esto de no poder arrastrar a nadie. De contar con los ciento cincuenta
hombres del escuadron, se hubiera podido hacer algo; pero los guerrilleros eran, ante

www.lectulandia.com - Pagina 101



todo y sobre todo, incondicionales del cura.

El pueblo tiene su instinto que le sirve de légica. En nosotros, en el Brigante, en
Lara, en el Tobalos y en mi, veian algo extrafio: una tendencia a sacar las cosas de sus
cauces naturales llevandolas por otros caminos, una inclinacion a no seguir los usos
sancionados y un desdén por sus habitos de crueldad.

Los guerrilleros nos consideraban como gente extranjerizada.

En cambio, Merino era de los suyos, discurria como ellos, pensaba como ellos,
equiparaba la crueldad con el valor. Era un campesino hecho jefe.

Al comprobar esto me desesperé.

iQué ocurrencia la mia de ir a Burgos y unirme con Merino!

Habiendo guerrilleros vascos célebres, Mina y Renovales que eran navarros,
Jauregui guipuzcoano, y Longa vizcaino, tres de ellos muy liberales, la suerte hacia
que yo, vasco y liberal, me uniera a un castellano absolutista.

Después, en el transcurso de mi vida, el haber estado a las 6rdenes de Merino fue
un obstaculo para mis planes.

Si en la conversacion se hablaba de los sucesos del afio 8 al 14 y yo daba detalles,
me preguntaban:

—¢Es que estuvo usted en la guerra de la Independencia?

Yo contestaba que si.

Era para mi un gran honor.

—¢:Con quién? —me preguntaban.

—Con el cura Merino.

Y todo el que me oia creia que era un absolutista.

El general Mina, hombre intransigente y algo arbitrario, nunca se fié de mi, sélo
por eso. Varias veces dijo a algunos amigos suyos y que bastaba que yo hubiese
guerreado con Merino para que no creyese en la sinceridad de mis ideas liberales.
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LIBRO CUARTO
LA EMBOSCADA DE HONTORIA
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CUAN DO se va de Salas de los Infantes a Burgos, a la izquierda del camino, en un

valle poco fértil, se ve una aldea bastante grande, de esas aldeas serranas que parecen
monton confuso de piedras negruzcas y de tejados color de sangre.

Esa aldea es Barbadillo del Mercado. Barbadillo esta al pie de una montafia
desnuda y gris, pared plomiza poblada por matorrales y carrascas que después se une
con la pena de Villanueva.

La mayoria de las casas de Barbadillo son pequefias y miserables; pero tiene
también el pueblo algunas grandes, antiguas y comodas.

En una de ellas estuve yo viviendo varias semanas con licencia por enfermo.
Padecia un reumatismo febril, a consecuencia de la vida a la intemperie y de la
humedad.

Como los guerrilleros teniamos buenos amigos, fui alojado en casa de don Ramon
Saldafia, administrador de Rentas del pueblo.

Los primeros dias estuve en cama, mirando tristemente desde la ventana los
tejados rojos y llenos de piedras y las chimeneas puntiagudas de Barbadillo.

Pronto pude levantarme y andar, aunque renqueando, y la vida se hizo para mi
agradable.

El administrador don Ramon, el duefio de la casa, un muchacho joven recién
casado, se manifestaba patriota entusiasta.

Su mujer, dofia Mariquita, tenia gracia y simpatia para volver loco a cualquiera.
Era una morena con grandes 0jos negros y unos lunares subversivos.

Yo le decia muchas veces:

—Mire usted, dofia Mariquita, no se ponga usted esos lunares. Porque eso es ya
provocar.

—iSi no me los pongo! —decia ella riendo—. Son naturales.

—:De verdad? ;De verdad?

—De verdad.

—Pues yo creia que se los ponia usted para hacer la desesperacion de los
hombres.

Ella se reia. Dofia Mariquita mandaba en la casa, hacia lo que le daba la gana,
pero contando con su marido. Dofia Mariquita era de una familia rica de Barbadillo y
tenia una hermana menor, Jimena, una preciosidad.

Algunas noches iba Jimena a casa de dofia Mariquita, y yo pedia permiso para
callar y estar admirandola.

Ella sonreia. Jimena era una mujer verdaderamente arrogante; tenia el perfil casi
griego, el menton fuerte y las cejas algo unidas. Esto daba a su fisonomia un caracter
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de energia y de firmeza.

Yo me figuraba siempre a Jimena con una espada flamigera en la mano,
representando la Ley, la Justicia o alguna otra de esas concepciones severas e
implacables.

A pesar de su aspecto imponente, era la muchacha sencilla y timida.

Mi escuadron, por entonces, estaba en Barbadillo, y el Brigante, con el pretexto
de verme, solia ir por las noches de visita a casa del administrador.

El Brigante y Fermina la Navarra llegaron a ser contertulios asiduos de la casa.

Juan Bustos se iba enamorando de Jimena por momentos.

Ella parecia mirarle también con simpatia.

Juan me pidi6 que consultara a dofia Mariquita si la familia acogeria con agrado
el que él se dirigiera a Jimena, y dofia Mariquita me contesté que creia que Jimena
era un poco fria y desdefiosa; pero que si el Brigante sabia conquistarla, ni su marido
ni ella pondrian obstaculo alguno al matrimonio.

Estabamos pensando en estos amores (yo me encontraba ya bueno), cuando una
noche se present6 en nuestra tertulia don Jeronimo Merino.

Nos dijo que acababa de recibir una carta del director diciéndole que tenia alojado
en su casa, en Burgos, a un coronel de caballeria imperial.

Este coronel, recién venido a la ciudad castellana, iba a ser enviado a operar a la
Sierra con una columna bastante grande.

Merino cont6 esto sin mas comentario; pero se comprendié que tenia algo mas
que afadir, que estaba tramando otra cosa.

Después de un largo silencio nos dijo:

—La cuestion seria saber qué propositos tiene ese coronel francés.

—¢Y eso como se podria averiguar? —pregunté Fermina la Navarra.

El cura quedo pensativo, y de pronto, dirigiéndose a dofia Mariquita y a Fermina,
exclamo:

—¢Ustedes no se atreverian a ir a Burgos a casa del director?

Este era el pensamiento de Merino desde que habia llegado; pero, como siempre,
habia ido guardandoselo hasta encontrar el momento oportuno de expresarlo.

—Yo, por mi parte, si —contesté Fermina la Navarra.

—Yo también —repuso dofia Mariquita.

—¢Qué pretexto podrian ustedes llevar?

—Me pueden acompafiar a mi, que voy a Burgos a que me vea un médico —
indiqué yo.

—iHombre! Es verdad. Este pisaverde siempre tiene salida —dijo Merino—.
Muy bien.

Se decidi6 que durante el viaje y la estancia en Burgos yo seria hermano de dofia
Mariquita y marido de Fermina.
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Ellas vestirian de serranas; yo, de aldeano acomodado.

Se hicieron los preparativos, y a la mafiana siguiente salimos los tres en un
birlocho.

Por la tarde llegamos a Burgos.

Burgos bajo el dominio francés

Burgos, en esta época, abandonado por casi todo el vecindario rico, presentaba un
aspecto triste de soledad y miseria. El pueblo entero era una cloaca infecta; el
hambre, la ruina, la desesperacion se ensefioreaban por todas partes.

Tres pies de inmundicia llenaban las calles; para pasar de una acera a otra los
vecinos abrian zanjas con el pico y con la azada.

Los hospitales se hallaban atestados de heridos y convalecientes, y a pesar de que
casi todos morian, las camas vacantes se llenaban en seguida y no se encontraba sitio
en las salas.

Dofia Mariquita, Fermina y yo fuimos los tres a parar a casa del director. A dofia
Mariquita y a Fermina las pusieron en un cuarto y a mi en otro.

Para cubrir el expediente, yo llamé a un médico, a pesar de que ya estaba bien, y
me dispuse a seguir su tratamiento o, por lo menos, a decir que lo seguia, y fui a la
botica por las medicinas que me receto.

En Burgos, entonces, se hablaba a todas horas del general en jefe conde de
Dorsenne y de su mujer.

Dorsenne era la representacion mas acabada del general del Imperio. Se mostraba
fatuo, orgulloso, falso y, sobre todo, cruel.

Era muy petulante. Se firmaba unas veces: conde de Dorsenne, coronal general de
la caballeria de granaderos de la Guardia Imperial, y en los edictos y proclamas se
llamaba jefe del ejército del Norte, de guarnicion en Burgos.

El conde de Dorsenne daba todos los dias el espectaculo de su persona a los
buenos burgaleses. Se paseaba por el Espolén con sus ayudantes. Le gustaba atraer
todas las miradas.

Realmente, tenia una gran figura. Era alto, de colosal estatura, y queria parecer
mas alto aun, para lo cual llevaba grandes tacones y un morrién de dos palmos lo
menos.

Tenia Dorsenne un rostro perfecto, 0jos negros, nariz griega. Iba completamente
afeitado, y llevaba el pelo largo con bucles.

Le encantaban los perfumes; luego, afos después, se dijo que habia muerto de un
envenenamiento producido por ellos, aunque parece que la causa de su muerte fue un
absceso del cerebro.
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El conde se cuidaba como una damisela. Vestia a la polaca, con todo el oro
posible; llevaba los dedos llenos de alhajas, y las mufiecas de pulseras.

Montado a caballo, con la larga cabellera al viento, parecia un emperador asiatico.

Segun decian los oficiales, su tocado retrasaba muchas veces dos horas la marcha
de las tropas.

Madama Dorsenne brillaba con tanta luz como su arrogante esposo; habia tomado
también en serio la mision de dejar estupefactos a los sencillos burgaleses con sus
joyas, sus vestidos y sus salidas de tono. Su saldn era el punto de cita de la elegancia
de Burgos.

Hablaba madama Dorsenne con gran libertad; pretendia demostrar que una
condesa-generala podia decir cuanto se le ocurriera sin ser nunca impertinente.

Un dia pregunt6 a una sefiora espafiola si no tenia hijos.

—No —contesto ella—; hace ocho afios que estoy casada, y Dios no nos ha
querido dar descendencia.

—¢Y le gustaria a usted tener hijos?

—iOh, muchisimo!

—FEntonces... ya que no sirve su marido, por qué no cambia usted de hombre?

La pobre sefiora quedo espantada.

Dorsenne y su mujer viajaban escoltados por regimientos. Un dia, de calor
horrible, la generala mando al cochero que los caballos de su carretera marcharan al
paso en el camino de Burgos a Torquemada, con lo cual tuvieron que ir a la a
enfermeria mas de cincuenta soldados, enfermos de insolacion y de congestiones
cerebrales.

Los oficiales franceses decian que la brillante carrera de Dorsenne se debia a las
mujeres, sobre todo, a madama D’Orsay.

De esta madama habia sido Dorsenne su monsieur Pompadour durante algun
tiempo.

Los procedimientos de Dorsenne

Dorsenne era uno de tantos generales ineptos con que cuenta todo ejército, aun el
mas seleccionado, como el de Napoleon.

Realmente, los jefes que envi6 a Espafia Bonaparte con el ejército imperial se
distinguian, muchos, como valientes; algunos, Soult, Suchet y Massena, como buenos
estratégicos; pero en politica no hubo uno que dejara de ser una perfecta nulidad.

Ademats, todos ellos trascendian a cuartel que apestaban. A pesar de sus titulos,
perfumes, bordados de oro y penachos, se veia siempre en ellos al soldadote cerril.

El francés, que es capaz de inventar en las ciencias y de trabajar como excelente
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obrero en las artes y la industria, no tiene la curiosidad generosa necesaria para
entender a los demas pueblos. En esto no se parece en nada al ateniense ni al romano.
Al francés no le interesa mas que su Francia y su Paris.

Es, naturalmente, casanier, como dicen ellos. Sélo asi se explica el fracaso de la
dinastia de Bonaparte en Espafia.

Dorsenne, que no sabia atraerse a la gente, consideré el stmmum de su politica la
crueldad. Llevado por este sistema radical y sumario, ahorcaba cuanto aldeano se
encontraba en el campo por delaciones y vagas sospechas de relaciéon con los
guerrilleros.

Cuando consideraba la complicidad evidente o suponia era necesario un
escarmiento, mandaba colgarlos de antemano por los pulgares.

En la orilla izquierda del Arlanzén habia mandado levantar en una colina tres
horcas, y este Calvario era el sitio elegido para las ejecuciones por el bello Poncio
francés.

Decia la gente del pueblo que le gustaba a Dorsenne ver desde su casa tres
cuerpos de patriotas colgando, quiza por razon de ese amor a la simetria, a la cual
rinde culto el alma francesa desde los tiempos de Racine. Una mafiana el conde vio
que faltaba un ahorcado en el cerro de las ejecuciones, quizad comido por los cuervos
o devorado por los gusanos, e inmediatamente envié a un oficial suyo con orden de
que sacase un preso de la carcel y lo mandara colgar en la horca vacante que por
clasificacion le correspondia.

Dorsenne queria que los arboles proximos a Burgos ofrecieran a los ojos del
caminante, como frutos de la insurreccion, los cuerpos de los campesinos colgados.

Los guerrilleros, para completar la flora peninsular, junto al arbol adornado con
espafioles ofrecian el engalanado por los soldados franceses.

Uno y otro arbol, en las noches calladas, debian comunicarse sus quejas,
arrancadas por el viento, y el perfume pestilente de sus frutos podridos.

El Demonio

Un oficial de quien se hablaba mucho en Burgos, por escandaloso e impio, era un
capitan a quien llamaban el Demonio.

El Demonio se manifestaba anticatélico furioso. Un dia, el dia de Pascua, entr6 en
la catedral, se santigud y se coloco delante del altar mayor. Comenzo6 la misa, y el
Demonio se puso a cantar con los curas, luciendo su voz, que hacia retemblar las
vidrieras de la catedral.

Otro dia se empefid en subir al pulpito, asegurando que tenia que predicar la vida
y milagros de San Napole6n Bonaparte.
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Con las atrocidades de Dorsenne y las bromas del Demonio, Burgos entero estaba
horrorizado. Probablemente, los burgaleses se espantaban mas de las impiedades del
Demonio que de las suspensiones ordenadas por Dorsenne, porque el hombre es
bastante absurdo para dar mas importancia a los idolos que inventa €él, que no a la
vida que le crea y le sostiene.
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AL dia siguiente de llegar a Burgos estaba yo hablando con el director en su

despacho, cuando se presento el coronel de caballeria alojado en su casa.

Monsieur Charles Bremond era un normando de unos treinta a treinta y cinco
aflos, alto, rojo, fuerte, guapo mozo, si no hubiera trascendido tanto a cuerpo de
guardia. El director, Bremond y yo estuvimos hablando un momento.

En esto se presenté la familia del director, en compafiia de dofia Mariquita y
Fermina, las dos vestidas de serranas, con refajo corto de color, pafioleta y mofio de
picaporte.

El coronel Bremond se quiso mostrar ante las dos serranas gracioso y amable.

Sabia algo de castellano, y hablando despacio se podia explicar.

Dofia Mariquita supo contestar, unas veces desdefiosamente, otras con burlas, y
siempre con coqueteria, al francés.

Al terminar la comida, el coronel se levant6 y se fue a tomar café a casa del conde
de Dorsenne.

Cuando nos quedarnos solos, el director dijo a la de Barbadillo:

—Ha hecho usted en el coronel un efecto terrible. No nos vaya usted, dofia
Mariquita, a hacernos traicién y pasarse a los franceses.

—Es la influencia de los lunares —dije yo—. Esos lunares no debian ser
permitidos.

—iBah! —replico ella riendo—. No tengan ustedes cuidado. No cambio mi
serrano por el francés mas guapo del mundo. Si alguna vez, jDios no lo quiera!,
engafio a mi marido, tendria que ser con algun espafiol.

—¢Le sirvo a usted yo, dofia Mariquita? —le dije, poniéndome la mano en el
pecho.

—No, usted no.

—:Por qué?

—Porque esta usted muy reumatico.

—iPero si estoy curado ya, dofia Mariquita!

A Fermina, que no le hacian gracia estas bromas, cambiando de conversacion,
puso al director al corriente de lo que pasaba, y le dijo que veniamos enviados por
Merino para averiguar los proyectos de los franceses.

—iSus proyectos! —exclamad el director—. Sus proyectos son claros. Consisten
en fusilar, ahorcar, agarrotar a todo bicho viviente. En particular, el conde de
Dorsenne y el gobernador Solignac se han decidido a acabar con los espafioles y a
arrasar el pais.

Fermina la Navarra afirmé colérica que habia que contestar a la guerra de
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exterminio, exterminando a todo francés que cayera en nuestras manos.

—iSi pudiéramos averiguar qué planes tienen! —exclamo dofia Mariquita.

—Yo he hecho lo posible —dijo el director— para sonsacar al coronel, que
parece que tiene el deseo de dar una batida por el campo y de ir a la Sierra; pero en
detalle no he averiguado nada. Probablemente desconfia. A ver si ustedes tienen mas
suerte.

—Veremos —dijeron ellas.

—Mafiana, después de comer, a los postres, Echegaray y yo nos levantamos con
cualquier pretexto, para ir a mi despacho, y les dejamos a ustedes dos con mi mujer e
hijos, que, en caso de necesidad, les serviran de intérpretes y charlan con el coronel e
intentan sonsacarle sus planes.

Yo, por la mafiana, haciéndome el valetudinario, andaria husmeando por el pueblo
a ver lo que podia averiguar.

Bremond y Fichet

Al dia siguiente era domingo, y el coronel no se presentd solo, sino con un
comandante, el comandante Fichet, joven gascén, alto, flaco, moreno, buen tipo.

El coronel Bremond pidi6 permiso al director para sentar en la mesa a su amigo y
camarada. El director accedié amablemente.

La idea del coronel era sencilla; necesitaba un compafiero que entretuviera a
Fermina mientras él galanteaba a dofia Mariquita.

Nos sentamos a la mesa el director, los dos franceses, dofia Mariquita, Fermina, la
mujer del director, sus dos hijos y yo. En total, nueve.

El comandante Fichet sabia castellano bastante bien y galante6 a Fermina con
finura. Ella se le mostrdé esquiva; pero a veces no pudo menos de reir, porque el
gascon era alegre y divertido como un diablo.

Bremond, poco diplomatico, le dijo a Fichet en voz baja, sefialandome a mi:

—Este imbécil nos va a fastidiar.

—(Callate —le dijo Fichet.

Yo me hice el desentendido.

A los postres, el director y yo comenzamos una discusion acerca de si un pueblo
de la Sierra se encontraba desde Burgos mas cerca o mas lejos que otro, y el director
me invito a pasar a su despacho a ver un plano de la provincia.

Me levanté yo, renqueando, y sali del comedor. Al marchar nosotros, el coronel
Bremond pregunt6 a dofia Mariquita:

—:Se puede saber de donde es usted?

—¢Yo? De Barbadillo del Mercado.
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—:Esta muy lejos de Burgos?

—iYa lo creo! Lo menos hay nueve leguas.

—¢Y de Soria?

—No sé; creo que mas.

—Si yo fuera a Barbadillo, ;me recibiria usted en su casa?

—Si, sefior; ¢por qué no?

—¢No tendria usted miedo?

—Miedo, a qué? No creo que me iba usted a comer.

—¢Cuando va usted a volver a Barbadillo?

—Dentro de un par de dias.

—Pues alli me va usted a tener, dofia Mariquita. Pienso pedir al Ayuntamiento
boleta para que me envie a su casa de alojado.

—Muy bien.

Al mismo tiempo, el comandante Fichet le preguntaba a Fermina:

—Vive usted muy lejos, madama Fermina?

—En Hontoria del Pinar.

—:Esta muy lejos de aqui?

—Si, muy lejos.

—Tengo que ir alla a verla a usted.

—No, no vaya usted.

—:Por qué?

—Porque hay mucho guerrillero y le harian a usted pedazos.

—iBah! ;Cuantos habra? ; Doscientos?

—Mas.

—¢Trescientos?

—Mas.

—Creo que tiene usted una imaginacién muy espafiola.

—Yo creo que habra lo menos cuatrocientos.

—Nosotros podemos llevar el doble.

—Cada uno de los espafioles vale por dos de ustedes —dijo Fermina con
desgarro. Fichet se echo a reir y exclama:

—FEs usted una mujer encantadora; pero tiene usted una idea muy mala del
ejército del gran Napoleon. Yo le demostraré a usted que esta usted equivocada,
madama Fermina.

Cuando volvimos el director y yo al comedor, Bremond y Fichet se levantaban vy,
haciendo grandes genuflexiones, se despedian de las sefioras. No querian faltar a casa
del conde de Dorsenne, porque éste y su mujer eran los que otorgaban grados y
recompensas a sus favoritos.

Al despedirse de nosotros, Bremond hizo una reverencia y Fichet me alargo la
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mano, que yo estreché maquinalmente.

Se oyeron los pasos de los dos en el vestibulo, sonaron sus espuelas y salieron los
militares a la calle.

Fermina y dofia Mariquita se asomaron al mirador del cuarto, y por entre los
visillos vieron a los dos oficiales que de cuando en cuando se volvian para mirar a la
casa.

Al dia siguiente el director me llamo.

—Ya se sabe que el coronel Bremond va a salir mandando una columna hacia la
sierra. Piensa parar en Barbadillo y en Hontoria.

—¢:Lleva mucha fuerza? —le pregunté yo.

—No sabemos a punto fijo.

Esta conversacion la teniamos un lunes por la mafiana.

Al dia siguiente se marcharon dofia Mariquita y Fermina de Burgos.

El director y yo quedamos de acuerdo en inquirir por todos los medios posibles el
numero de hombres que mandaria Bremond y el dia de la marcha.

No nos costo gran trabajo averiguar que la columna expedicionaria constaria de
trescientos hombres de infanteria y de quinientos caballos.

Averiguamos también que la infanteria probablemente tendria que quedarse en
Salas de los Infantes.

Las cosas iban con tal rapidez que el martes los franceses se ponian en marcha.

El director y Merino habian organizado un servicio de correos y peatones para
comunicarse, y en unas cinco horas, la noticia llegaba de Burgos a nuestro
campamento.

Yo sali también el martes, y el miércoles me incorporé a mi escuadron. Me
encontraba ya completamente bien.

Habia elegido Bremond la calzada de Burgos a Soria para hacer su correria.
Pensaba detenerse en los pueblos, sobre todo en Barbadillo del Mercado y en
Hontoria.

El coronel francés y su comandante aspiraban a rendir culto al mismo tiempo a
Venus y a Marte, y a dejar el pabellon bien plantado en la guerra y en el amor.
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CUANDO se sigue el camino de Salas de los Infantes a Hontoria del Pinar y se

remonta un arroyo afluente del Arlanza bordeando la pefia de Villanueva, se llega a
un valle no muy ancho, donde se levantan los pueblos de Villanueva, Aedo, Gete y
otros mas pequefios.

La pefia de Villanueva, en cuya base se encuentran estas aldeas, se trunca en su
ctuspide, convirtiéndose en una meseta calva, llamada de Carazo, que tiene en medio
y en lo alto una escotadura que la caracteriza.

Enfrente de la pefia de Villanueva hay una planicie dominada por el alto de
Moncalvillo y el Picon de Navas.

Esta planicie es, aunque poco honda, la depresion o cuenca producida por un
arroyo que se llama el Pinilla.

A medida que se acerca uno a lo aspero de la sierra, la depresion va
profundizandose y estrechandose, y al llegar a las cercanias de Hontoria del Pinar se
convierte en un barranco, y éste, a su vez, en un desfiladero.

El Portillo

El desfiladero de Hontoria, cubierto, en parte, de pinar, es estrecho en la entrada y
en la salida, y bastante ancho en el centro.

A la entrada, después de pasar el Portillo de Hontoria (enorme hendidura del
monte) tiene dos cerros, uno frente a otro; a la salida termina en lomas suaves
cubiertas de hierba y de monte bajo.

Entre las dos angosturas de los extremos y en una extension de una legua, hay
lugar para un valle sembrado de grandes piedras desparramadas, que parecen restos
de una construccion ciclopea, junto a las cuales nacen grupos espesos de jara y de
retama y plantas de belefio y de digital. El camino, una calzada estrecha por donde
apenas pueden marchar tres hombres a la par, se abre al principio, como una
cortadura, entre dos paredes de roca, luego bordea el valle y huye serpenteando hasta
dominar el desfiladero. El boquete de la entrada, abierto en roca, es el que se llama el
Portillo de Hontoria.

En este Portillo pens6 Merino preparar la emboscada y sorprender a los franceses.

Habia al comienzo del desfiladero, pasado el boquete que le da acceso a la
izquierda, dominando el camino, oculto por varias filas de arboles, un cerro ingente
formado por pefiascos. Visto por entre los arboles, parecia un castillo arruinado.
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Era un verdadero baluarte, con trincheras naturales, sin subida alguna para llegar
a lo alto. Merino mand6 empalmar dos escaleras y ascendio al cerro.

Esta fortaleza natural hubiera dominado la calzada, si las filas de pinos que tenia
delante no lo impidieran.

El cura mandé llamar a los aserradores de Hontoria y les hizo cortar aquellos
arboles de una manera especial, que consistia en no serrarlos en todo su espesor, sino
dejar lo bastante de corteza y de lefia para que pudiesen sostenerse derechos.

Luego mandé atar cuerdas largas a la parte alta de los troncos, echandolas
disimuladamente entre la maleza. El extremo de las cuerdas llegaba al mismo cerro.

El cura pretendia dejar en el castillo natural algunos de sus hombres que hiciesen
desaparecer la cortina de pinos cuando a €l le conviniese.

Después de preparado esto, el cura fue recorriendo el desfiladero y sus
alrededores desde el Portillo de Hontoria hasta las lomas en que termina.

Iba escoltado por el comandante Blanco y por otros oficiales.

En unos puntos mandaba construir trincheras con piedras, en otros hacia que
amontonaran ramas secas y cubrieran los parapetos con hojarasca, de modo que no se
notasen. Era dificil preparar mas hipdcritamente el terreno y aprovecharse mejor de
sus altos y bajos para esconder tanta gente.

Los peseteros

Después de dar sus ordenes y ultimarlo todo, hasta en sus mas pequefios detalles,
Merino aviso a los alcaldes de los pueblos para que en el término de un dia enviasen
los hombres disponibles a Hontoria del Pinar. Pocas horas después se reunieron unos
cuatrocientos aldeanos, a los que se fueron alojando en la iglesia y en las tenadas de
alrededor.

La mayoria eran viejos pastores y lefiadores, mezclados con zagales y chicos de
pocos afnos. Los grupos venian dirigidos casi todos por el cura de la aldea.

Las armas que traian eran escopetas viejas, palos, hoces, guadafias y retacos.

Las armas de fuego se llevaron a recomponer a casa del Padre Eterno.

Merino orden6 que se diera a los aldeanos una peseta diaria por hombre y una
racion de pan, vino, carne de oveja y queso, y nombro los jefes de grupos.

A esta gente los nuestros llamaban con desdén peseteros.

Distribucion de fuerzas
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Al dia siguiente, y a pesar de que los franceses se hallaban todavia lejos, se
comenzo la distribucion de fuerzas.

En el cerro o fuerte natural proximo al Portillo quedaron ciento cincuenta
hombres armados de carabinas.

Después de subir todos y llevar municiones para tres dias, se deshizo la escalera
con el objeto de que no pudiera aprovecharla el enemigo.

En una loma enfrente de este cerro, y a una distancia de un cuarto de legua,
acampariamos los del escuadrén del Brigante ocultos en un pinar.

A la salida del desfiladero quedaria la gente del Jabali y el pequefio escuadron de
Burgos. Uniendo estos dos nucleos de fuerzas de caballeria habria un semicirculo de
guerrilleros.

Estos tiradores permanecerian escondidos entre las trincheras, parapetos, pefias,
aliagas y retamas.

En conjunto, las tropas de Merino trazaban una C.

En el centro de la C estaria el jefe para poder dar sus ordenes a derecha e
izquierda.

Las disposiciones de Merino tenian el caracter que a todo lo suyo imprimia el
cura. Con aquella colocacion de fuerzas se podian hacer muchas bajas al enemigo y
retirarse con facilidad y rapidez, pero no se podia vencer.

Merino no habia pensado en la eventualidad de una victoria completa.

Yo, al menos, de dirigir aquel movimiento, hubiera engrosado los ntcleos de la
entrada y salida del desfiladero, dejando s6lo un centenar de tiradores en las
trincheras del valle.

Asi hubiese podido oponerse al avance de los franceses, cuando éstos intentaran
forzar el paso, y obligarles a rendirse.

Los del Brigante nos instalamos en el pinar, donde estuvimos vivaqueando
durante algunos dias.

Por la mafiana saliamos de descubierta hacia la Gallega, y por la noche
rondabamos los alrededores del Portillo de Hontoria.

Una de estas noches se presentaron dofia Mariquita con su hermana Jimena y su
marido a la entrada del pinar.

El Brigante y yo las acompafiamos hasta la salida del barranco.

Habia a todo lo largo del desfiladero grandes fogatas, y los guerrilleros pasaban la
noche alrededor de sus hogueras.

Habl6 dofia Mariquita con Merino y luego el cura vino conmigo hasta la
avanzada.

—No vamos a tener gran funcion —me dijo Merino.

—:No? ¢Por qué?

—Porque no vienen mas que quinientos jinetes entre gendarmes y dragones. La
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infanteria la han dejado en Salas.

A pesar de que hacia como que si lo sintiese, en el fondo, se alegraba.

Merino se dirigio a la entrada del Portillo y despaché algunos aldeanos para que
desde lejos observaran la marcha de la columna francesa y de cuarto en cuarto de
hora dieran noticia de sus evoluciones.
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LA columna francesa, al mando del coronel Bremond, salié de Burgos un martes por

la mafiana y tardo bastantes dias en llegar al Portillo de Hontoria.

La columna caminaba con lentitud, a pequefias jornadas de dos leguas diarias,
para no fatigar a los hombres y a los caballos. Llevaba, ademas, una impedimenta
grande.

El sabado de la misma semana pasaron los franceses frente a Barbadillo del
Mercado. La infanteria sigui6o a Salas, donde tenia alojamiento, y Bremond y su
fuerza quedaron en Barbadillo.

El alcalde, que sali6 a su encuentro, ofrecié al coronel la Casa Consistorial; pero
Bremond pregunt6 por dofia Mariquita, la administradora de Rentas. Le indicaron la
casa y, acompanado del comandante Fichet, entro en ella.

Bremond tenia esa imaginacién pesada, sentimental y rumiante de los franceses
del Norte; se figuraba encontrarse en casa de dofia Mariquita con una casa antigua y
pintoresca; creia que el administrador de Rentas seria un palurdo, y se encontré con
una casa vulgar y con que el administrador era un muchacho joven y guapo.

Espero el coronel a dofia Mariquita, quien le salud6 ceremoniosamente. Pronto
noto Bremond que el marido y la mujer se miraban y se entendian.

El coronel sinti6 crujir todo el andamiaje levantado con esfuerzo en su pesada
mollera. Se contuvo; pidi6 secamente le indicasen el cuarto destinado para é€l, y
después mando a su cocinero preparase la comida para los jefes.

Fichet pregunt6 varias veces a la administradora por madama Fermina, y dofia
Mariquita le dijo que se hallaba en Hontoria del Pinar.

Después de comer, los oficiales dieron un paseo por las callejuelas desiertas del
pueblo y los alrededores, y volvieron a casa satisfechos de encontrar Barbadillo en
perfecta tranquilidad, la tranquilidad del cementerio.

Por la noche se reunieron los oficiales franceses al lado del fuego, en compaiiia
del administrador, Ramon Saldaiia, y de su mujer.

Bremond recordaba haber hablado a los oficiales compafieros suyos, de su
conquista, y estaba indignado, mortificado por la situacién ridicula en que a sus ojos
se encontraba. Dofia Mariquita y Saldafia se miraban amorosamente. Bremond no
podia consentir esto; petulante, como buen francés, y bruto y vanidoso, como buen
militar, se creia ofendido, vejado.

De pronto, tuvo una idea que le parecié luminosa.

Se levanto. Los demas oficiales hicieron lo mismo.

Bremond dio la mano a la administradora y dijo, lo mas rapidamente que pudo, en
su mal castellano:
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—Sefioga, Nos vamos a getigag. Permita usted que salude al ama de la casa a la
moda francesa.

Y agarrando a dofia Mariquita por la cintura la bes6 en la mejilla.

Ella se desasié encendida. Saldafia se puso rojo y estrech6 convulso el respaldo
del sillon.

Bremond, que era valiente, qued6 mirando al administrador con serenidad.

—iMi coronel! jQue esta usted en Espafia! —dijo Fichet ir6nicamente, como
quien hace una observacion de poca importancia.

—Tiene usted razén, comandante —contestd6 Bremond; y se inclindé ante el
matrimonio, satisfecho y desdefioso, apoyandose en su sable.

Los cuatro oficiales franceses se retiraron.

Las vacilaciones del coronel Bremond

El coronel, al entrar en su cuarto, mandé avisar al teniente Mathieu. Mathieu le
servia de ayudante. Le ordend escribiera un oficio al alcalde para que preparase para
las cinco de la mafana siguiente dos bagajes mayores para sus maletas y las de los
oficiales.

Bremond consultaba todo con Mathieu, hasta sus asuntos particulares. El oficial
era mucho mas inteligente que el jefe.

La disciplina militar obliga a creer que el coronel ha de ser mas comprensivo que
el comandante, el comandante mas que el capitan y el capitan mas que el teniente;
pero la naturaleza, que no se cuida de jerarquias militares ni civiles, hace, ayudada
por los afios, que casi siempre el capitan sea menos estipido que el comandante, el
comandante menos que el coronel y asi sucesivamente, hasta el grado mas alto de la
milicia.

Mathieu era de esos oficiales que son indispensables en un regimiento. El sabia
doénde se encontraba la indicacién practica, el plano detallado, el articulo del Cddigo
Militar; conocia los recursos extraordinarios de que se puede echar mano en un
pueblo y la manera de domesticar a los alcaldes y a los curas recalcitrantes.

El coronel Bremond estaba vacilando: por una parte no queria contar el caso y
decir que la graciosa administradora de Rentas de Barbadillo le habia sido esquiva;
por otra, le parecia su venganza algo espiritual y fino, digno de un militar francés, de
un verdadero militar francés de las épocas de Luis XIV y Luis XV, en que no se
ganaban grandes batallas, como en tiempo de Napoleon, pero se sabia cortejar en los
salones.

Por ultimo se decidid; conté a Mathieu lo ocurrido y acompafié su relato con
grandes carcajadas.
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—No se ria usted, mi coronel —dijo Mathieu seriamente.

—¢Por qué?

—Porque esto ha sido una emboscada.

—¢Cree usted?...

—No tiene duda. Esas dos mujeres estuvieron en Burgos para incitarle a usted a
que viniera aqui.

—¢Sera posible?

—Para mi, no tiene duda.

—Puede que tenga usted razon —y Bremond tomo el aire coronelesco que
empleaba para las cosas serias. Mafiana encargaré a Fichet que haga averiguaciones;
o si no, las haré yo mismo.

Por la mafiana, al levantarse Bremond, orden6 que inmediatamente trajeran a su
presencia al administrador y a su mujer; pero el matrimonio habia levantado el vuelo.
En el momento que el coronel preguntaba por ellos, estaban dofia Mariquita, el
administrador y Jimena en el campamento de Merino.

Montados en mulas, y por las sendas, dando la vuelta a la pefia de Villanueva por
Gete y Aedo habian llegado al pinar de Hontoria.

Bremond llamo6 a Fichet y le dijo como les habian engafiado a los dos,
preparandoles una celada, madama Fermina y la administradora. Asi, repartiendo la
torpeza entre su comandante y €l, Bremond se sentia mas aligerado de peso.

—Esas dos mujeres eran espias —dijo Bremond.

—¢Cree usted...? —pregunto Fichet asombrado.

—Estoy convencido.

—Es posible. Estas espafiolas son mujeres decididas. El hecho es que, si tenian
algo preparado en combinacion con los guerrilleros, no se han atrevido a hacer nada.

—Ni se atreveran —agregd Bremond con la proverbial petulancia francesa.

Discutieron entre el coronel y los oficiales el plan de la marcha, teniendo en
cuenta la posibilidad de una emboscada, y se decidio seguir a Soria, reconociendo los
bosques y los desfiladeros del camino.

El coronel Bremond no temia el encuentro con una partida, pero tampoco lo
deseaba.

Le habian hablado de las tretas de Merino; sabia que el cura-brigante era maestro
en emboscadas y estaba sobre aviso.

El lazo podia haberse preparado; pero sen donde?

El cerebro del coronel, que no era precisamente el de César, comenzo a estar en
prensa.

Toda la maquinaria encerrada en su pequefio craneo crujia como un cabrestante.

Bremond, después de vacilar y suponer si la emboscada del cura estaria preparada
en el camino de Barbadillo a Burgos, o en el de Barbadillo a Soria, decidio seguir
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adelante.
Bremond dio la orden de avanzar hacia Hontoria. Tardaron dos dias en llegar
desde Barbadillo hasta la Gallega.

El tonto

A la proximidad de los franceses, los habitantes de la Gallega huyeron, en su
totalidad, a los montes. Las tropas de Bremond no encontraron mas persona de quien
echar mano para guia que un mendigo apodado el Tonto.

El Tonto era uno de los espias del cura; sabia fingir la imbecilidad a la perfeccién.
Hablaba de una manera confusa e incoherente.

Tenia una cara seca, arrugada, amarilla; unos ojos entontecidos; los dientes
movedizos, la barba rala y mal afeitada. Vestia anguarina gris, con retazos de colores,
que llevaba echada sobre el pecho con las mangas hacia la espalda. Su cabeza,
melenuda y blanca, la cubria un sombrero ancho pardo y destrozado.

Andaba encorvado, exagerando su cojera, y le acompafnaba un perrillo de lanas,
sucio por el polvo.

El Tonto se dirigi6 a los franceses y les pidi6 limosna.

Bremond y Fichet se acercaron a él.

—¢Qué quiere este hombre? —pregunté Bremond.

—Es un mendigo —contesté un sargento espaiiol afrancesado que servia a la
columna de intérprete.

—Preguntadle a ver si sabe donde esta Hontoria del Pinar.

El sargento hizo la pregunta.

—Si sabe —dijo después.

—Digale usted, entonces, que nos sirva de guia.

—Dice que no quiere; que él no tiene nada que hacer en Hontoria.

—Adpviértale usted, sargento, que si no obedece le daremos una tanda de palos.

El sargento hizo la advertencia, y el Tonto comenz6 a refunfufiar:

—ijAun viejo le van a pegar! jA un viejo! Eso no es cristiano.

—FEste cretino quiere que le tengan por un cristiano —dijo el coronel Bremond,
celebrando é] mismo su juego de palabras.

El Tonto hizo como que se resignaba y comenz6 a marchar despacio al frente de
la columna con su perro, cojeando, parandose cuando le venia en gana.

El Tonto y el sargento afrancesado hablaban con algunos viejos pastores y
lefiadores, que daban informes falsos y corrian al poco rato a comunicarnos noticias.

Nosotros sabiamos cada cinco minutos la situacion exacta en que se encontraba el
enemigo.
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A media mafiana aparecio la cabeza de la columna en la entrada del desfiladero, en

el Portillo de Hontoria.

Los franceses habian destacado, de vanguardia, un peloton de dragones, que iban
registrando los bosques y los escondrijos.

Al llegar los exploradores al Portillo se detuvieron y esperaron a que subiese el
coronel y diese sus 6rdenes.

Este Portillo de Hontoria es uno de los puntos estratégicos de la sierra de Soria. El
cura le tuvo siempre gran querencia.

Algo mas que veinte afios después de la guerra contra los franceses, en 1835, el
cura Merino preparé en el mismo Portillo una celada contra don Saturnino Abuin y le
hizo un gran numero de bajas, vengandose asi de la serie de palizas que a campo
abierto le pegaba constantemente don Saturnino el Manco.

El coronel Bremond, al asomarse al Portillo de Hontoria, mand6 detenerse a la
cabeza de la columna. Sin duda, debi6 imponerle el boquete aquél y lo gigantesco de
los pinos.

Nosotros los del Brigante, aunque muy a lo lejos, veiamos a Bremond y a Fichet.
Yo, con mi anteojo, estuve mirando como hablaban con el Tonto y con el sargento
espafol afrancesado.

El coronel, sin duda, esper6 a que subieran todos sus hombres, y después dio la
orden de que unos cuantos a pie fueran flanqueando por las crestas.

Comenzaron los exploradores a escalar los altos, y el coronel mandd que el
peloton de dragones, de dos en dos, reconociese la calzada hasta la salida del
desfiladero.

El peloton, dirigido por el sargento espafiol, primero al paso y luego al trote,
cruzo por delante de nosotros y de toda la linea de guerrilleros sin que sonase un tiro.

Yo, desde el punto donde me encontraba, no veia la salida del desfiladero, pero
supuse que los jinetes franceses habrian llegado sin contratiempo al punto de salida y
quedado alli.

Si el coronel hubiese seguido enviando sus hombres por grupos, hubiera salvado
toda su fuerza; pero crey6 que no valia la pena de perder el tiempo, que no habia
emboscada alguna, y dio la orden de avance...

Hacia un dia frio, con nubes que mostraban trozos de cielo azul claro y limpio. A
ratos salia el sol...

Comenzo0 a entrar toda la caballeria por el Portillo de Hontoria.

En aquel momento eran las diez y media.

Brillaban los uniformes al sol; los correajes, los sables y los cascos despedian
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centellas.

Yo, con mi anteojo, seguia contemplando a los franceses.

Los que tenian aire mas terrible eran los dragones, con su morrion peludo de
plumero alto, su casaca y sus botas de montar. Gastaban todos grandes barbas y
largos bigotes. Llevaban tercerola en el arzon derecho de la silla y sable. Luego, afios
mas tarde, paseando por Paris, he recordado estos tipos al ver las estampas de Raffet.

De lejos, y a simple vista, parecia la columna de la caballeria francesa una gran
serpiente de plata escamosa y brillante reptando por entre el verde de los pinares,
deslizandose y desenvolviendo sus anillos. Algunos de los soldados iban cantando.

Comienza el fuego

Cuando estaban en el centro del desfiladero y comenzabamos los del Brigante a
perderlos de vista, son6 una descarga cerrada, a la que siguié un fuego graneado.

Sin duda, Merino habia dado la orden de comenzar la lucha.

Luego, pasado el combate, dijeron que el cura habia disparado el primer tiro
apuntando el coronel Bremond, a quien se le conocia por las largas charreteras de
canalones del uniforme, con tal acierto, que le hiri6 gravemente.

Si hubiera habido un jefe superior a Merino, aquél hubiese sido el del certero
disparo.

Estas pequefias adulaciones son muy frecuentes en la guerra.

Después de la primera descarga cerrada sigui6 largo rato el fuego de fusileria.

A la vanguardia del enemigo, nosotros no la veiamos; pero por lo que comprendi
luego, la cabeza de la columna, picando espuelas, y al trote, se acerco al pelotén que
habiendo pasado al principio estaba esperando a la salida del desfiladero.

Los de retaguardia volvieron grupas, tratando de escaparse, y les vimos retroceder
hacia el Portillo; pero entonces, como un telon que se levanta, la cortina de pinos que
ocultaba el cerro o fuerte natural desaparecié derribada por los guerrilleros que
tiraron de las cuerdas atadas a los arboles, y los franceses se encontraron entre dos
fuegos.

Hubo muchos caballos y jinetes que cayeron precipitados al barranco. Algunos
hombres volvieron a subir al camino gateando; otros debieron de quedar estrellados
entre las rocas.

Tenian en aquel momento los franceses la dificultad de maniobrar por falta de
sitio, a mas de que las ordenes del coronel herido no podian oirse desde los extremos
de aquella larga fila.

Para obviar el conflicto, los oficiales y los sargentos, despreciando las balas, se
colocaron de modo que la voz de mando pudiese correr de la cabeza a la cola de la
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columna, y dominaron el panico que comenzaba a cundir entre sus soldados.

Los franceses ya no intentaron retroceder, sino forzar la salida del desfiladero y
reunirse alli con el primer peloton que habia pasado.

Tampoco tenia intencion de atacar a los del cerro o fuerte natural proximo al
Portillo, y unicamente los exploradores que coronaban las crestas comenzaron a
disparar sobre éstos.

Los dragones se baten

Nuestra fuerza quedo fuera del foco de la lucha. En vista de ello, abandonamos el
pinar y escalamos un cerro.

Desde aquel punto podiamos presenciar la accion.

El coronel francés mando a la primera fila de los dragones, mas acostumbrados
que los gendarmes a esta clase de luchas, que echaran pie a tierra y comenzaran el
fuego. Los que se encontraban a la orilla del camino bajaron de sus caballos y
comenzaron a disparar.

Mientras los dragones, a pie, contestaban a nuestra fuerza, por detras de ellos
fueron pasando de dos en dos los demas jinetes, encorvandose sobre el cuello del
caballo para ofrecer menos blanco.

Los guerrilleros seguian con su fuego graneado; los franceses lanzaban sus
descargas con una precision automatica.

Cuando el camino qued6 desembarazado, los dragones franceses se guarecieron
detras de los caballos.

Entonces toda la linea enemiga se bati6 admirablemente. Se detenian unos y
recogian los heridos, mientras los otros disparaban. Después continuaban de nuevo la
marcha.

En tanto, los pelotones franceses que se habian agrupado en la salida del
desfiladero al mando del comandante Fichet se acercaron a la loma en donde estaba
el Jabali y le desalojaron de ella. El Jabali tenia orden de Merino de no trabar
combate y de retroceder.
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A pesar de aquel terrible fuego de fusileria largo y continuado, los franceses no

tenian, al reunirse fuera del desfiladero, mas que sesenta o setenta bajas, entre
muertos y heridos.

En los caballos se habia hecho un gran destrozo; quedaban muchos en el camino.

A todo lo largo de la calzada se veian animales pataleando entre hombres
muertos.

Nosotros, desde el cerro donde estabamos, retrocedimos hasta el Portillo y
embocamos el desfiladero.

Nos pusimos al habla con los guerrilleros que ocupaban el fuerte natural de la
entrada.

—Fl Tonto, ¢qué hace alli? —dijo uno de los nuestros.

—Lo habran matado.

Uno de los guerrilleros del fuerte, desde arriba, nos cont6 lo que habia pasado con
el Tonto.

El lo vio. El Tonto, al comienzo del combate, dejé la anguarina y el sombrero
apoyados en el palo, y por entre unos matorrales huyo como un conejo.

Efectivamente; cuando uno de los guerrilleros levanté la anguarina con el
trabuco, los nuestros quedaron sorprendidos al ver que no habia nadie debajo.

Merino, desde lejos, nos mandé avanzar, y por la misma calzada que habian
seguido los franceses pasamos nosotros por encima de los hombres y de los animales
muertos. Las herraduras de nuestros caballos marcaban manchas de sangre en el
camino.

Desembocamos en la salida del desfiladero.

Los franceses, al llegar a una loma, a un cuarto de hora de camino, se detenian y
formaban en orden de batalla.

El coronel Bremond, viéndose débil por la mucha sangre perdida, e
imposibilitado de continuar en el mando de la columna, determin6 confiarla al
comandante Fichet, y con veinte gendarmes de los mas ancianos y los heridos que
podian andar se retird, dando como primer punto de reunion Huerta del Rey, y
después el monasterio de Premonstratenses de la Vid, en las margenes del Duero.

El comandante Fichet era valiente, pero tenia esa clasica petulancia francesa,
mayor en aquella época napolednica, que hacia a los franceses creerse invencibles, a
pesar de los desastres que iban sufriendo.

Con una retirada rapida y ordenada, aunque nuestra caballeria picase su
retaguardia, se hubieran salvado; pero esto, sin duda, pareci6 al jefe denigrante; quiza
creyo poder vengarse de los espafioles en posicion mejor; quiza temié alguna nueva
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emboscada.

El, sin duda, calculé que cuatrocientos cincuenta soldados veteranos, aguerridos,
a caballo, valian por ochocientos hombres, entre guerrilleros y aldeanos, mal
armados.

En parte tenia razon; en parte, no.

Después de organizar Fichet su fuerza dio una carga con su caballeria a los jinetes
del Jabali, que comenzaban a hostigarles; pero los guerrilleros se disolvieron y no
hubo manera de cogerlos.

Fichet aprovech6 el momento de verse mas libre y comenzé a retirarse hacia el
Picén de Navas. Queria, probablemente, llegar a Navas del Pinar y hacerse fuerte alli.

Comenzaba a llover, una lluvia suave que luego fue convirtiéndose en aguacero.

Merino mando a toda su gente que saliera de su escondrijo en persecucion de los
franceses; los que estaban en el cerro cerca del Portillo tuvieron que descolgarse con
cuerdas.

Nosotros, por orden de Merino, fuimos dando una gran vuelta por un barranco, a
la derecha, hasta acercarnos a Navas y colocarnos a retaguardia de los franceses,
detras de una loma. El Jabali hizo una parecida maniobra por la izquierda.

Un gallardete blanco, en lo alto de un pino seco, nos indicaria el momento de
acercarnos, y otro rojo, el de atacar. Teniamos cierta ansiedad en el escuadréon, porque
ibamos a embestir sobre fuerzas superiores a las nuestras.

El Brigante me indicé que, como cronista, podia adelantarme si queria presenciar
la lucha. Asi lo hice.

El francés, al ver la nube de guerrilleros que se le venia encima, volvi6 a pararse
y a formar en orden de batalla. Unos doscientos hombres de los suyos echaron pie a
tierra y fueron tomando posiciones.

Merino no se atrevio a dar un ataque decisivo; comprendia que la victoria, de
lograrla, le tenia que costar mucha sangre, y vacilaba.

Nuestras guerrillas avanzan

En esta actitud expectante estuvieron lo menos un par de horas espafioles y
franceses. Los campesinos recién llegados, los llamados por los nuestros, con
desprecio, peseteros, fueron los mas dispuestos a luchar.

En la guerra, generalmente, los novatos suelen ser mas ardorosos y mas decididos
en el ataque. El soldado viejo sabe cumplir, exponiéndose lo menos posible; sabe
también escurrir el bulto cuando se trata de algo muy peligroso. Ahora, en situaciones
desesperadas, el soldado viejo es irreemplazable y se suele batir como un leon.

Los peseteros, tanto insistieron en su deseo de atacar, que Merino accedio.
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Los comandantes Blanco y Angulo, en union del cura, prepararon el plan.

Doscientos hombres, armados con trabuco, atacarian en guerrilla y de frente a los
franceses; se intentaria después envolverlos por todas partes, y cuando flaqueara el
enemigo se lanzaria sobre él, simultaneamente, el escuadron del Jabali y el nuestro.

Estos detalles, como se comprendera, los supe después.

La funcion de fuego empezd. Los franceses, que habian echado pie a tierra,
luchaban en orden cerrado. Su caballeria, formada en dos pelotones, inspeccionaba
los flancos.

Nuestros hombres comenzaron el ataque con la tactica nueva, desconocida por los
franceses.

Avanzo6 una fila por la derecha, guareciéndose en las piedras y en las depresiones
del terreno.

Se tiraron al suelo, rompieron el fuego, y al poco rato avanzé una segunda fila por
la izquierda, que tomo posiciones.

Después de la segunda avanzo la tercera y la cuarta.

Luego comenzé la parte mas expuesta: el hacer fuego ganando terreno.

Los guerrilleros, de repente, avanzaban ocho o diez pasos, se tiraban al suelo y
hacian fuego parapetandose en las piedras, en los terrones, o en las matas. La
maniobra estaba tan bien estudiada que ninguno disparaba hasta que el compafiero
hubiese cargado la carabina o el trabuco.

El procedimiento asombraba a los franceses, que no conocian este sistema mas
que de oidas, y al que llamaban con desdén la tactica de los bandidos.

Si uno de los pelotones de caballeria enemiga se acercaba a los guerrilleros
emboscados, se le recibia con una descarga cerrada.

Yo, desde el punto donde estaba, oia los estampidos de los trabucos y los disparos
regulares de los franceses.

En aquel ataque primero cayeron muchos de los nuestros y de los suyos.

Por lo que me dijeron, de los nuestros murieron el Matute, el Canene y Veneno,
que dirigieron el ataque, y quince o veinte de los peseteros.

Cargamos los del Brigante

A puro embestidas y metrallazos de trabuco llegaron los nuestros a abrir brechas
en la formacion del enemigo.

Hubo un momento en que los dragones de a pie cedieron, y llegaron hasta mi los
gritos y las voces de triunfo que daban los guerrilleros.

Estos se lanzaban a un ataque general por el frente y por los flancos.

El combate estaba en el momento algido. Merino conservaba todavia el grueso de
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su fuerza en reserva para emprender el ataque del centro enemigo. Aparecio el
gallardete blanco que nos ordenaba aproximarnos; de prisa me reuni con mi
escuadron y, remontando una loma, nos colocamos a un tiro de fusil del lugar de la
pelea.

Se acercaba el momento de la carga.

El Brigante, Lara, el Tobalos y yo marchariamos a la cabeza del escuadrén; detras
irian el Lobo de Huerta y el Apafiado, cada uno con un vergajo para no permitir que
nadie se rezagase.

Nuestros hombres de a pie, ya decididos, sin hurtar apenas el cuerpo, se lanzaban
en grupos compactos contra los franceses.

Estos se replegaban, despacio, sobre la loma donde estaba su caballeria. Dragones
y gendarmes echaban pie a tierra para hacer fuego.

No hicimos mas que aparecer sobre la hondonada y dar la cara a los franceses,
cuando flameo¢ el gallardete rojo.

El Brigante levanto su sable y dio la orden de cargar. Lara y yo hicimos lo mismo.

Creo que todos nosotros, yo, al menos, si, experimentamos un momento de
ansiedad y emocion.

La mayoria de los guerrilleros se persignaron devotamente. El mas templado
creyo que alli dejaba el pellejo.

Picamos espuelas a los caballos, y los pusimos Primero al paso, luego al trote,
después al galope, cada vez mas acelerado y mas fuerte, doblando el cuerpo sobre la
silla para favorecer la carrera y evitar las balas.

fbamos hacia abajo por un talud; después tenfamos que subir por una ligera
eminencia.

El Brigante, con el sable desenvainado, gritaba como un loco. Nuestros caballos
volaban saltando por encima de los matorrales.

—iHala, hala, hala! —gritaba el Brigante—. jAnda ahi, Lara! Echegaray, jdales a
ésos! jCorre!

Uno tenia la impresion de ser una bala, una cosa que marchaba por el aire.

Al acercarnos a los franceses, el Brigante se volvio hacia nosotros. Los ojos y los
dientes le brillaban en la cara.

Nunca tanto como entonces me parecio un tigre.

—iViva Espafia! —grit6 con una voz potente.

—iViva! —gritamos todos con un aullido salvaje que resono en el aire.

Tuvimos un momento la certidumbre de que habiamos arrollado al enemigo; una
descarga cerrada nos recibid; silbaron las balas en nuestros oidos; respiramos un aire
cargado de humo de pdlvora y de papeles quemados; cayeron diez, doce, quince
caballos y jinetes de los nuestros; sus cuerpos nos impidieron seguir adelante;
hundimos las espuelas en los ijares de los caballos; era inutil: al pasar la nube de
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humo nos vimos lanzados por la tangente. Todos los guerrilleros de a pie
contemplaban el espectaculo.

Los franceses se formaban de nuevo y mejor.

Al llegar al final de una vertiente de la loma volvimos grupas y, sin precaucion
alguna, pasamos cerca de los franceses a formarnos de nuevo.

Los del Jabali, sin duda, no se habian atrevido a cargar.

El Brigante, orgulloso de su valor, y viendo nuestro enardecimiento, nos hizo
acometer de nuevo.

Con una serenidad pasmosa, avanzo a la cabeza del escuadron, terrible,
majestuoso, lleno de colera como el mismo dios de las batallas.

No éramos bastantes para arrollar a los franceses por la masa, y se trabo el
combate cuerpo a cuerpo, hombre contra hombre, como fieras, enloquecidas por el
furor.

Ciegos de coraje, dabamos estocadas y mandobles a derecha e izquierda. Al
Tobalos se le veia en todas partes, luchando y ayudando a los demas.

El Brigante parecia un energumeno, uno de esos monstruos exterminadores del
Apocalipsis. Su mano fuerte blandia colérica el sable corvo y pesado, y el acero de su
hoja se tefiia en sangre roja y negra como el cuerno afilado de un toro en la plaza.

Habia matado mas de cuatro, cuando se lanzo sobre €l un sargento de dragones
alto, gigantesco, con unas barbas largas y rojas y una mirada feroz.

En la acometida vimos los caballos de ambos que se ponian en dos patas,
furiosos, echando vaho por las narices. Los sables de los dos combatientes, al chocar,
metian un ruido como las hoces en las cafias de maiz.

Aquel combate singular no duré mucho; el Brigante dio a su enemigo tal sablazo,
que vimos caer el cuerpo enorme del dragon con el cuello casi tronchado.

La curiosidad por presenciar el combate pudo perderme; un gendarme me solto
un sablazo en el hombro, que me doblo la charretera.

«La Marsellesa»

Los guerrilleros, al ver que abriamos brecha en los franceses, se acercaron de
nuevo, gritando: —Avanza la caballeria. Son nuestros. jAdelante! —y rodearon al
enemigo como una manada de lobos hambrientos.

Los franceses empezaron a vacilar, a cejar.

Los espafioles, con nuevas tropas de refresco, avanzaban, cada vez mas decididos.
Ya nos veiamos unos a otros, y nuestros gritos pasaban por encima de los franceses.

De pronto, el comandante Fichet, que se encontraba en el centro, a caballo, se
descubrid, tomo la bandera y estrechandola, sobre el pecho, comenz6 a cantar la
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Marsellesa. Todos los soldados franceses entonaron el himno a coro, y como si sus
mismas voces les hubieran dado nueva fuerza, rehicieron sus filas, se ensancharon y
nos hicieron retroceder.

Aquella escena, aquel canto, tan inesperado, nos sobrecogieron a todos. Los
franceses parecian transfigurarse: se les veia entre el humo, en medio del ruido de los
sables y de los gritos e imprecaciones nuestras, cantando, con los ojos ardientes
llenos de llamas, el aire fiero y terrible.

Parecia que habian encontrado una defensa, un punto de apoyo en su himno; una
defensa ideal que nosotros no teniamos.

Sin aquel momento de emocion y de entusiasmo, las tropas francesas se hubieran
desordenado. Fichet, que conocia, sin duda, muy bien a su gente, recurrio a inflamar
el animo de sus soldados con canciones republicanas.

Nosotros nos retiramos.

Los franceses tuvieron la conviccion de que aquel ataque furioso habia sido
nuestro maximo esfuerzo. Esta conviccion les tranquiliz6. Los del Brigante nos
alejamos del lugar del combate, y sigui6 de parte de los guerrilleros el fuego
graneado.

Fichet, después de recoger los heridos y de reorganizar la columna, se puso en
marcha formando un cuadro, algunos tiradores de a caballo en los flancos, y a
retaguardia los demas, que iban retirandose escalonados.

Fichet no quiso, sin duda, avanzar rapidamente, por no dar a sus soldados la
impresion de una fuga, y fue marchando con su columna con verdadera calma.

La Republica

Quiso aprovechar también el entusiasmo que producia en sus soldados las
canciones revolucionarias, y mando a dos sargentos jovenes que las cantaran.

El comandante quedé a retaguardia con sus tiradores, volviéndose a cada paso
para observar las maniobras del enemigo.

Nuestro escuadron fue deprisa a rodear y salir de nuevo al encuentro de los
franceses.

De lejos, aquella masa de soldados imperiales, cantando, hacia un efecto
extraordinario. Cuando pasaron a no mucha distancia de nosotros, el viento traia la
letra de Le Chant du Depart cantado por uno de los sargentos.

La victorie en chantant nous ouvre la barriere;
La Liberté guide nos pas,

Et du Nord au Midi la trompette guerriere

A sonné I’heure des combats.
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Tremblez, ennemis de la France,
Rois ivres de sang et d’orgueil!

Y el coro de soldados, como un rugido de tempestad, exclamaba:

La République que nous appelle
Sachons vaincre, ou sachons perir
Un franngais doit vivre pour elle,
Pour elle un frangais doit mourir.

Y volvia de nuevo otra estrofa, y volvia de nuevo el coro.

—Qué es la République?, ;La Republica? —me dijo el Brigante.

—Si.

—Yo crei que éstos gritaban: jViva el emperador!

—Si; pero cuando estan en peligro se acuerdan de la Republica.

Aquella voz francesa, aguda, rara, sonaba para mi como algo extraordinario en el
dia gris, en medio de las verdes montanas. Quiza desde el tiempo de la Republica
romana no se habia repetido jamas alli esta palabra.

La cancién de Chenier, como un canto de victoria, llevaba a los franceses a la
salvacion.

Merino comprendié que mientras el enemigo tuviera aquel comandante no se
podria con él, y mand6 a sus mejores tiradores fueran acercandose a los franceses,
con orden de disparar unicamente al jefe.

No era la cosa facil, ni mucho menos, porque los tiradores de los dos flancos del
escuadrén francés iban explorando la zona de ambos lados.

Los guerrilleros, que conocian bien las sendas y disparaban con mas punteria,
marcharon, unos a pie y otros a la grupa de los soldados de caballeria hasta avanzar, y
luego desmontaron y fueron ocultandose entre los pinos y los matorrales. Los
franceses se nos escapaban. El escuadron de Burgos iba picandoles la retiraba. El
Brigante se hallaba dispuesto a atacarles por tercera vez, a no dejarles un momento de
descanso.

De pronto, desde un gran matorral de retamas comenzaron a disparar; un peloton
de franceses se lanzé a rodear el matorral de donde habian partido los disparos, y en
el momento en que el jefe miraba hacia aquel lado, varios guerrilleros se acercaron
por el opuesto; sonaron diez o doce tiros y Fichet cayo de su caballo.

Lucha feroz

El Brigante nos mandoé cargar y los franceses se declararon en fuga, dejando en el
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campo algunos cadaveres, entre ellos el del comandante Fichet. Mas tarde se
rehicieron de nuevo.

El escuadron del Jabali habia aparecido a interceptarles el paso, y volvian de
nuevo a encontrarse rodeados de guerrilleros.

El nuevo jefe francés, menos sabio que Fichet, dividio6 su fuerza en varios
pelotones de a pie y de a caballo y los alejé unos de otros de una manera excesiva.

Aquélla fue su muerte. Nuestro escuadron, en combinacién con el de Burgos,
dividio y aisl6 a los pelotones franceses mas numerosos. Intentaron ellos establecer el
contacto, los rechazamos nosotros, y desde entonces tuvieron que batirse a la
desesperada, sin orden ni concierto. La lucha era incesante.

Nuestros escuadrones en masa subdividian mas y mas a los franceses. Los
guerrilleros iban rematando a los heridos.

Parecia una lucha de demonios; todos estabamos desconocidos, negros de sudor,
de barro y de pdlvora.

No se daba cuartel.

Los heridos se levantaban, apoyaban una rodilla en tierra, disparaban y volvian a
caer. Un francés, chorreando sangre, se erguia y atravesaba con el sable a un espafiol.
Otro hundia la bayoneta en el vientre de un moribundo.

Un guerrillero herido sacaba la navaja, llegaba a un francés y le hundia la hoja en
la garganta.

Muchos de los nuestros no tenian municiones y cargaban el trabuco con piedras,
otros utilizaban solo el arma blanca.

Hasta el completo exterminio no acab6 aquella lucha de fieras rabiosas.
Unicamente veinte o treinta gendarmes y otros tantos dragones, dirigidos en su
retirada por un sargento, lograron escapar.

Todos los demas murieron; algunos, muy pocos, quedaron prisioneros; el campo
qued6 sembrado de muertos...

Desde entonces, a aquel vallecito proximo a Hontoria se le llamo el Vallejo de los
Franceses.

www.lectulandia.com - Pagina 132



vil VLJIl VLY YLL LWVWVIivViDMN I L /™

Y se acercaba el crepusculo. Bandadas de cuervos venian por el aire, preparandose

para saborear el gran banquete que les ddbamos los hombres.

El Brigante, que se habia distinguido en el ataque, no quiso sefialarse en la
persecucion.

Todos los franceses que pasaron a nuestro lado fueron hechos prisioneros.

Yo, en unién de Lara y del Tobalos, llevamos el cadaver de Fichet hasta un
bosquecillo de pinos, le pusimos la espada sobre el pecho y le enterramos.

Me parecia que el comandante francés nos miraba y nos decia: «Gracias,
companeros.»

Después de esta piadosa obra nos reunimos con el escuadron.

Los de la partida del Jabali se encargaron del papel de verdugos. Como una
manada de chacales que se lanza sobre un tropel de caballos fugitivos, asi se lanzaron
los del Jabali a acorralar y a perseguir a los dragones y gendarmes dispersos.

Nosotros presenciamos inmoviles la siniestra caceria.

Merino derrib6 también a algunos desgraciados que intentaban huir, a tiros de su
carabina.

Un grupo de cinco dragones vinieron hacia nosotros corriendo, buscando espacio
para escapar. L.os cinco iban con el sable en alto, al galope; los guerrilleros corrian y
gritaban tras ellos.

Cortandoles el paso salio una docena de guerrilleros, que les dispar6 una lluvia de
trabucazos. Uno de los franceses escapd galopando; otro cayo6 a tierra acribillado a
balazos. El tercero debio recibir una bala en el costado. Marcho al galope durante
algun tiempo; luego se fue torciendo, torciendo, hasta que sus manos se agarraron a la
silla; después, el pobre hombre, sin poder sostenerse, cayo con tan mala suerte, que se
le engancho un pie ‘en el estribo y el caballo le arrastro por el suelo largo tiempo
hasta convertirle en un monton informe de sangre y de barro.

Uno de los franceses vino hacia nosotros encorvado, sacudiendo al caballo con el
sable. Al ver que le cerrabamos el paso, torcio hacia la derecha. Yo segui tras él.

—Detente; hay cuartel —Ile dije en francés.

El dragén se detuvo. Temblaba, convulso. El caballo tenia todo el pecho bafiado
de espuma que le salia por la boca, y los ijares llenos de sangre.

Mi prisionero era hombre de unos cuarenta afios, fuerte, de aire sombrio.

—Diga usted que es belga —Ile dije.

—Gracias —me contesto €l.

Le llevé delante del Brigante, que le recibio de muy buena manera.

Comenzaba a transcurrir la tarde. Una depresion, mezcla de cansancio y de
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tristeza, nos invadia. Era ya el momento de volver a Hontoria: Los del Brigante
estabamos satisfechos. Nuestra acometividad y nuestro valor habian quedado por
encima de los demas de la partida. Juan se manifestaba contento.

Habia pérdidas dolorosas entre nosotros; pero todos teniamos la satisfaccion de
haber cumplido.

Se pasé revista. Faltaban mas de veinte hombres, entre ellos, don Perfecto y
Martinillo. Don Perfecto no apareci6. Yo me figuré que se habria escondido, de
miedo, en cualquier parte.

La pérdida de Martinillo produjo gran impresion; fuimos al lugar del combate a
ver si lo encontrabamos muerto o vivo.

Algunos caballos, desesperados, locos, manchados de sangre, corrian por en
medio del campo, haciendo sonar los arneses y los estribos.

Sobre un ribazo vimos al Meloso abandonado, agonizando, con las entrafias en las
manos. Poco después nos topamos con un guerrillero del Jabali que se moria
mugiendo como un toro.

En el Vallejo, en el sitio donde habiamos dado la carga, recogimos el cuerpo de
Martinillo.

—iPobre Martinillo! ;Quién te habia de decir que nosotros los viejos te
enterrariamos? — exclamo un guerrillero anciano.

Al bajar del caballo encontramos a un francés bafiado en sangre que debia estar
sufriendo horrores. Al vernos, exclamo:

—iSocorro! jPerdéon! jAgua!

Lara y yo nos acercamos a socorrerle; pero Fermina la Navarra, amartillando su
carabina y poniendo el cafion en la boca del herido, grito:

—Toma agua —y dispar6 a boca de jarro, deshaciéndole el craneo. Los pedazos
de sesos me salpicaron la ropa y las manos.

Lara se indigno. Rapidamente desenvaino el sable y se quedo luego sin saber qué
hacer.

—iEse asqueroso francés! —exclamé ella—.;Que se muera!

Comenzaba el crepusculo

Decidimos llevar el cadaver de Martin sobre un caballo.

Volvimos a montar. Comenzaba el creptisculo y aumentaba nuestra tristeza.

fbamos marchando hacia Hontoria, cansados, embebidos en nuestros
pensamientos, cuando nos soltaron una descarga y vimos que el Brigante se inclinaba
en su caballo. Lara y dos guerrilleros que estaban cerca de él fueron a socorrerle y le
sujetaron en sus brazos. —Son los nuestros —dijo el Tobalos.
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—iA ellos! —exclamé yo—. jA pasarlos a cuchillo!

Con un peloton de cincuenta hombres me lancé al galope hacia los matorrales de
donde habian partido los tiros. Vimos varias sombras que corrian a los lejos en la
obscuridad.

A uno de ellos, el Tobalos, Ganisch y yo le perseguimos hasta acorralarlo. Yo le
alcancé y le di un sablazo en la cabeza. Estaba el hombre vacilando, cuando el
Tobalos le solté un trabucazo a boca de jarro que le hizo caer inmediatamente al
suelo.

Ya satisfecha nuestra venganza, volvimos hacia el lugar donde habia sido herido
el Brigante.

Al acercarnos comprendimos que habia muerto. Estaba su cuerpo tendido sobre la
hierba, y Lara, descubierto, le contemplaba.

Al acercarme a é€l, Lara me estrech6 la mano y dijo:

—Ha preguntado por ti. Ha dicho que le digamos a ella que ha muerto
pronunciando su nombre.

Lara tenia lagrimas en los ojos. Yo sentia no ser tan sensible como él.

Decidimos colocar el cadaver en un caballo y llevarlo a Hontoria.

Fue una expedicion lugubre. Habia obscurecido; sélo quedaba una ligera claridad
en el cielo. Los cuervos iban posandose silenciosamente en la tierra; se oian sus
graznidos. Algunos hombres y mujeres sospechosos andaban por el campo
escondiéndose entre los matorrales. L.os perros hambrientos de los contornos se
acercaban al olor de la sangre. Era una gran fiesta para todos los animales necr6fagos:
cuervos, cornejas, buitres, gusanos, perros hambrientos y demas comensales de la
Muerte.

Marchabamos mudos por el campo obscuro, sembrado de cadaveres.

En algunas partes habian encendido hogueras con ramas de pino, donde
quemaban los cuerpos de los hombres y de los caballos y el viento jugaba con el
humo acre, trayéndolo a veces a la garganta.

Al llegar a Hontoria

Cuando llegamos a Hontoria nos encontramos un espectaculo lamentable. Los
guerrilleros habian cogido al sargento espafiol afrancesado que servia de guia y de
intérprete a los imperiales, le habian montado en un burro atado los pies por debajo
del vientre del animal y los brazos en los codos, y lo llevaban asi.

Una nube de viejas horribles desarrapadas, de mujeres, de chiquillos que habian
sabido quién era, se acercaban al sargento a insultarle, a arafiarle, a tirarle piedras.

Ya no quedaba nada de su uniforme, desgarrado a jirones, y su cara estaba negra
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de humo, de pélvora y de sangre.

Perdimos de vista este horrible espectaculo y nos acercamos a la casa del Padre
Eterno. Llevamos el cadaver del Brigante desde el portal a la sala.

Un chico fue a avisar a dofia Mariquita, y ella y Jimena, ambas deshechas en
lagrimas, acudieron solicitas a la casa.

Entre las dos mujeres y la mujer del Padre Eterno limpiaron el cadaver del
Brigante de sangre, de barro y de humo, y lo colocaron en una mesa, entre cuatro
velas.

Pusieron, ademas, un pafio negro en el suelo y un crucifijo en la pared blanca del
cuarto.

Fermina la Navarra fue a casa de Martinillo; pues, a pesar de que nunca habia
tenido gran simpatia ni por él ni por la Teodosia, quiso ir porque la viuda de nuestro
corneta estaba para dar a luz, y Fermina tenia miedo de que alguna comadre le soltara
como un escopetazo la noticia de que su marido habia muerto.

Yo me ocupé de nuestros prisioneros, les hice cambiar de traje y les recomendé al
aleman Miiller, que se encargo de ellos.

Volvimos Lara y yo al cuarto en donde estaba el Brigante muerto, y las mujeres
nos dijeron que nos fuéramos a dormir. Ellas velarian el cadaver.

—Bueno, vamos a ver si encontramos algun rincon donde echarnos —Ile dije yo a
Lara.

—Antes, lavate —me advirtié él—; hueles a sangre que apestas.

Realmente, tenia el uniforme lleno de sangre y de trozos de cerebro que me
habian saltado, y mi sable parecia la cuchilla ensangrentada de un carnicero.

Me lavé en una fuente y fuimos Lara y yo a buscar alojamiento.

Habia mucho herido; casi todas las casas del pueblo estaban ocupadas por ellos;
se olan gritos, lamentos. Los cuervos en el campo, los cirujanos y los curas en la
aldea iban a tener mucho trabajo.

En la iglesia

Dimos la vuelta al pueblo, y como no encontramos sitio donde guarecernos, nos
metimos en la iglesia. Estaban alli alojados unos cuantos peseteros. Entramos, y, a
pesar de las protestas de algunos, yo cogi un saco de paja, me tendi en él, y quedé
dormido como muerto.

A las cuatro o cinco horas me desperto la voz dolorida de Lara.

—Todavia duermes, Echegaray? —me dijo.

—S1. ¢Qué pasa?

—Yo no he podido dormir en toda la noche.
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—¢Pues qué te ocurre?

—Estoy pensando en las barbaridades que se han hecho. jDios mio! jQué horror!
iQué horror!

—Pero eso es la guerra, Lara, ;qué quieres hacerle?

—Y esa mujer, esa Fermina, jeso es un monstruo!

—Mira, Lara —dije yo—, duerme; si no, mafiana no vas a poder tenerte en pie.

—No puedo dormir.;El pobre Martinillo, muerto! ;Y el Brigante! Al Brigante le
han matado los nuestros.

—iCallate, Lara; te puedes comprometer!

Al cabo de poco tiempo me dijo:

—¢Sabes, de todo, lo que mas me ha entusiasmado?

—¢Qué?

—La cancion de los franceses.

—:La Marsellesa?

—Si.

—La sabes tu, Echegaray?

—Si.

—La tienes que cantar.

—Bueno; pero no ahora.

—¢Y el comandante francés? jQué valiente! Yo le veia con la cabeza descubierta
y con los ojos mirando al cielo y cantando. Me hubiera gustado acercarme a él, darle
la mano y decirle: No; ti no debes defender a un tirano egoista y martirizador de los
pueblos como Napoledn; ti debes pensar en defender el bien, la Humanidad...

—iMira, Lara, no seas tonto! Duerme.

—A ese francés le recordaré toda la vida. Ahora mismo lo estoy viendo como lo
hemos dejado alli en la hoya. Me parece que me mira y me dice: «A pesar de que me
habéis matado, somos amigos.»

—iCalla, hombre, calla! —exclamé—. Mira que hay ahi un cura que nos oye y
nos espia.

—Peor para €l, si es un hombre ruin y mezquino y no comprende nuestros
sentimientos.

Como Lara no era persona a quien se pudiese inculcar prudencia, me incorporé en
el suelo, me levanté y con €l sali de la iglesia.

Algunas nubes vagamente rojizas, precursoras del alba, aparecieron en el cielo.

Se fusila

Echamos a andar Lara y yo hacia la casa del Padre Eterno, y vimos una patrulla
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de veinte hombres. Nos acercamos a ellos a ver qué pasaba.

Iban a fusilar al sargento afrancesado cogido la tarde anterior y a dos guerrilleros.

A uno de los guerrilleros le habian encontrado haciendo un agujero en el suelo de
una tenada. Era el Manquico. Al verle escarbar un oficial le habia preguntado:

—¢Qué guardas ahi?

—Un paquete de balas.

El oficial, sospechando algo, habia removido una hora después en el suelo de la
tenada y encontrado una bolsa llena de oro. El otro guerrillero del Jabali habia sacado
al duefio de una serreria cincuenta duros amenazadoramente, diciendo que eran para
Merino. Los dos guerrilleros y el sargento afrancesado acababan de ser juzgados en
juicio sumarisimo.

A los tres los sacaron de una casa donde estaban presos. El guerrillero del Jabali
se hallaba herido y tuvieron que llevarlo en un banco al lugar, del suplicio.

El sargento afrancesado, ya limpio, tenia buen aspecto.

Era un joven de mirada viva, de pelo rubio; sin duda algun muchacho ambicioso
que habia pensado hacer una rapida carrera con los franceses. Marchaba al suplicio
con una firmeza audaz y desdefiosa.

Como la luz del alba no alumbraba bastante y no querian perder tiempo, habian
puesto dos hachones de tea encendidos, y a la luz de sus llamas iban a fusilar a los
tres hombres.

www.lectulandia.com - Pagina 138



viil I LINVLOVCULVIVIN LRLL CLWVWVINZWVINL L —/

PRresenciABAMOS tan horribles preparativos, cuando de una casa préxima salid

Merino. Iba a emprender su ronda de la mafiana. Sefial6 el cura al capitan de la
compaiiia el sitio para fusilar a los tres hombres y luego se acercé a mi.

—iEchegaray!

—A la orden, mi coronel.

—Asi me gusta a mi la gente. Sin pereza. Lara tiene malas trazas. ;Has dormido
mal?

—No; muy bien, mi coronel.

—Bueno; vais a salir los dos en persecucion del coronel francés herido. Ha
pernoctado en Huerta del Rey; parece que se dirige a Aranda. Lleva unos veinticinco
hombres. Si no se han dado mucha prisa, podéis alcanzarlos en Pefiaranda de Duero.

—Iremos con todo el escuadron? —pregunté yo.

—Si.

—¢Quién mandara, Lara o yo?

—T.

—Si no podemos alcanzarlos, ;qué hacemos?

—Marchar a Quemada y esperar alla.

—A la orden, mi coronel.

—A ver si de ésta te hago capitan, Echegaray.

Saludamos. Entre Lara y yo no podia haber rivalidades.

Cuando llegamos a casa del Padre Eterno, donde estaba el cuerpo del Brigante,
sonaban las descargas que quitaban la vida al afrancesado y a los ladrones.

Desperté a Ganisch y al Tobalos, avisamos a los del escuadron, se toco llamada,
se almorzo, y poco después nos dirigiamos hacia Huerta del Rey al trote.

Huerta del rey

Huerta es un pueblo bastante grande, formado por casas torcidas y alabeadas, de
las cuales ninguna tiene el capricho de conservar la alineacion.

No hay alli edificios con el aire naturalmente inmovil de toda obra de
arquitectura; por el contrario, la generalidad parecen moverse y prepararse para una
loca zarabanda.

Casonas y casuchas, unas se adelantan a invitar a la contradanza a las vecinas,
otras se apartan finamente para dejar el paso libre, algunas se inclinan saludando con
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reverencia, y hay tres o cuatro que se retiran como con despecho, bajando el tejado,
que hace de sombrero, sobre sus ventanas, que son sus 0jos.

Estos movimientos de las casas de Huerta se deben a que las construcciones no
son de marmol Penthélico, ni siquiera de Carrara, sino de estacas y adobes de poca
consistencia.

Entramos con el escuadron en aquel pueblo, y por una calle empinada y sucia
desembocamos en la plaza. Paramos en el Ayuntamiento y avisamos al alcalde.

Este tard6 bastante en venir.

Nos dio noticias del coronel francés. Habia llegado el dia anterior a media tarde,
dejado la mitad de sus hombres en el pinar, y después de cuatro o cinco horas de
descanso pidi6 un guia y emprendi6 de nuevo la marcha.

Me pareci6 imposible alcanzarle.

El coronel Bremond en la Vid

El coronel Bremond estaba a media tarde en Pefaranda, y después de dar un
refrigerio a los hombres y un pienso a los caballos emprendié la marcha por San Juan
del Monte y lleg6 al monasterio de la Vid a prima noche.

El coronel, a pesar de hallarse gravemente herido y febril, antes de entrar en el
convento inspecciono sus alrededores.

Vio el puente de silleria sobre el Duero; puente largo de doce ojos, estrecho, facil
de defender.

Mandé a sus soldados rendidos, que hiciesen un parapeto con carros, vigas y
piedras, y puso alli dos hombres de centinela.

El convento quedaba oculto por una cortina de chopos, y ordené a los granjeros
de la Vid que cortaran en seguida las ramas de los arboles mas proximos al puente.

En las ventanas del monasterio quedarian cuatro centinelas.

Dadas sus disposiciones, se decidio a entrar en el convento.

Los frailes le apearon de la yegua y le acostaron en la cama del abad don Pedro de
Sanjuanena. El abad era natural de un pueblo de Navarra, y, cosa rara en un fraile de
la época, un tanto liberal y afrancesado.

Mientras un lego algo practico en cirugia menor hacia la primera cura al coronel,
éste dictaba un parte a uno de sus veteranos herido en el brazo izquierdo.

El parte de Bremond iba dirigido al comandante militar del canton de Aranda. Le
participaba lo ocurrido y le pedia enviara la fuerza disponible, pues se hallaba
expuesto a un sitio donde podian perecer todos.

El abad despacho a un criado del convento con el parte.

Al amanecer del dia siguiente llegaron al monasterio, aspeados, llenos de barro,
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un sargento primero con veinte gendarmes que lograron escapar de la matanza de
Hontoria. Casi todos ellos eran de los exploradores que habian marchado por las
crestas del desfiladero.

Pocas horas después, a las seis o siete de la misma mafana, el comandante del
canton de Aranda se presentd en el monasterio con doscientos soldados de infanteria
y cincuenta caballos. Le acompafiaba un cirujano de la ciudad, don Juan Perote.

Perote reconocio6 la herida del coronal; segtin dijo, no se podia extraer la bala sin
practicar una operacion cruenta. Respecto a trasladar el coronel a Aranda, de hacerlo,
habia que tomar grandes precauciones, pues la herida se hallaba muy inflamada y el
paciente tenia una calentura terrible.

El comandante de Aranda determind continuar en el monasterio un par de dias
para dar tiempo de descanso a los dragones y gendarmes de Bremond y ver si llegaba
algun nuevo fugitivo de Hontoria.

Delante del monasterio

Mientras tanto, nuestro escuadron llegaba por la noche a Pefiaranda. Dejamos
parte de la fuerza alli, y yo, con cincuenta hombres de los mas decididos, avancé por
la cuesta de San Juan del Monte hasta aproximarnos a la Vid.

El monasterio tenia en la obscuridad un aire fantastico.

Apenas se le divisaba oculto por una masa de altos y negros chopos.

Se adivinaba, mas que se veia, el cauce del rio como una barranca hundida y los
grupos de arboles de las orillas. A la derecha del monasterio se columbraba la cabeza
del puente. Arriba en el cielo palpitaban las estrellas.

No me parecio prudente atacar el convento sin tener idea de sus medios de
defensa, y esperamos al amanecer.

Dormimos un rato y al alba estabamos de nuevo a caballo.

La mafiana comenzo a sonreir en el cielo.

Se iba destacando entre la obscuridad y la bruma el poblado de la Vid, una
manzana de casas blancas unidas al convento.

Lara y yo, a pie, ocultandonos entre las matas, nos acercamos a un tiro de fusil.

Con el anteojo pude ver la barricada del puente y los soldados llegados de Aranda
patrullando por los alrededores.

No éramos bastantes para atacar el monasterio, y, siguiendo las ordenes del cura,
atravesamos el Duero y nos instalamos en Quemada del Monte.

Preparamos el alojamiento, y yo di una vuelta al pueblo en compafiia de Lara.

—Amigo Lara —le dije cuando nos vimos solos—, ;ti crees que podriamos
contar con nuestra gente?
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—Segun para qué.

—Para marcharnos hacia la Alcarria a reunirnos con el Empecinado.

—¢Dejando a Merino?

—Si.

—Suponia que estabas tramando algo.

—Bien, ¢y qué opinas?

—Que no contamos con la gente para eso.

—Crees tu.

—Seguro. El Brigante mismo no lo hubiera podido conseguir. A nosotros Merino
nos molesta y a ti te repugna. A ellos les entusiasma.

—Bueno —contesté yo—; sera asi, pero te advierto que si Merino nos deja dos o
tres dias aqui, yo con la gente que quiera, hablandoles claramente o engafiandolos,
me voy hacia la Alcarria a juntarme con el Empecinado.

—Yo voy contigo.

Hablamos al Tobalos. El Tobalos nos escucho, mir6 al suelo y no dijo nada.

—Usted vendria? —Ile pregunté.

—Si, advirtiéndoselo antes a Merino.

—¢Y los demas?

—No sé.

No habia que pedir mas al laconismo de aquel hombre; pero se podia comprender
que €l pensaba que los demas no querrian marchar hacia la llanura dejando la sierra.

La mayoria de los guerrilleros sentian un localismo tan exagerado, que
consideraban que del Duero para abajo y del Ebro para arriba acababa Espaiia.

Me llama el cura

Por la noche supimos que el cura venia avanzando con el grueso de su partida a
Hontoria de Valdearados, y a la mafiana siguiente me mando un recado para que me
avistara con él.

Supuse yo si su objeto seria instalarse en Zazuar y en Fresnillo de las Duefias, con
lo cual podia dejar dividida la guarnicion francesa de Aranda en dos partes:
doscientos cincuenta hombres en el convento de la Vid, aislados y sitiados, y
trescientos en la ciudad. No era dificil, seguramente, atacarlos sucesivamente y
vencerlos.

En el caso de que se decidiera a esto, yo abandonaria mi proyecto de desercion, al
menos por entonces.

Me adelanté a Hontoria de Valdearados, dejando a Lara en el mando.

Merino no pensaba en sitiar la Vid ni Aranda; no se atrevia a un ataque tan en
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grande.

—¢ T qué harias si estuvieras en mi lugar? —me pregunto.

—Yo, sitiar el convento y atacarlo.

Merino no contestd, y luego, no sé si para intimidarme, me pregunt6 si seria
capaz de ir a Aranda y enterarme de si el pueblo nos secundaria.

Le dije que si y marché disfrazado en el carro de un carbonero a esta villa.

Iba dirigido a don Juan Antonio Moreno, administrador del convento de Sancti-
Spiritus, que vivia en la calle de la Miel, cerca de la plaza del Trigo.

El carbonero me dijo que a don Juan Antonio y a don Lucas Moreno les llamaban
los franceses y los afrancesados los Brigantes.

Don Juan Antonio Moreno me recibié muy bien. El y su hermano don Lucas eran
los depositarios del Empecinado, y a ellos les enviaba el guerrillero todas las sumas
que recogia.

Hablamos mucho del Empecinado y de la politica del tiempo.

Estuve muy bien tratado en los dos dias que paré alli; luego, en el mismo carro en
donde habia ido, sali de Aranda y volvi a mi escuadron. Claro que mis informes no
sirvieron de nada, porque el cura no habia pensado en atacar Aranda.
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LOS franceses, mientras tanto, estaban inquietos. Al dia siguiente de llegar el

comandante de Aranda a la Vid, a las diez de la noche recibi6 un parte de su segundo,
redactado asi:

«Al comandante Bontemps.

Comandante:

En este momento acabo de recibir aviso de la llegada del cura Merino con
una numerosa partida al pueblo de Hontoria de Valdearados. Una avanzada de
caballeria enemiga se ha estacionado en el lugar de Quemada, a tres cuartos
de legua de Aranda. Su objeto, indudablemente, es cortar la retirada a las
tropas de usted para cuando intenten volver a esta ciudad.

Preparese usted en seguida para un posible sitio.

Por ahora no puedo enviar mas fuerza.

Como sabe usted, aqui dispongo de trescientos hombres que no me bastan.
Tengo cien para defender el puente, la casa del Ayuntamiento y el Juzgado.
Estoy dispuesto a perder la vida antes de que entren los brigantes en Aranda.
No puedo tampoco enviar viveres, porque la comunicacion esta cortada y no
los tengo. He pedido socorros.

El comandante interino del canton de Aranda.

Courtois.»

Disposiciones de Bontemps

El parte alarmo6 extraordinariamente a Bontemps. Temia ser cortado y atacado en
el monasterio. Al instante hizo fortificar el parapeto mandado construir a su llegada
por Bremond y formar otro en el extremo del puente préximo al monasterio. Coloc6
cincuenta soldados de infanteria para defender estos dos puntos.

Suponia que, ayudados por los fuegos de las ventanas del convento, podrian
resistir largo tiempo en caso de asalto. Pocos hombres en este sitio bastaban para
contener a Merino si se presentaba.

Luego mont6 a caballo, corri6 a Vadocondes con una escolta de diez husares,
decomisd los carros que pudo y cerrd también alli la cabeza del puente.

Habia hecho de antemano salir del monasterio cincuenta soldados de infanteria y
mandado le siguieran.
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Cuando llegaron éstos, la barricada del puente de Vadocondes se hallaba
concluida.

Volvié después Bontemps a la Vid y envié un peloton de huisares y de gendarmes
a patrullar por el camino de legua y media que va del puente de la Vid al de
Vadocondes. Consideraba imposible el paso de los espafioles por el Duero; el rio
venia muy crecido por las lluvias.

Como todavia le quedaba gente disponible, orden6 a una partida de husares
rondase San Juan del Monte, en observacion del camino de Aranda, por la derecha
del rio y las avenidas del monasterio.

Mientras tanto, Merino, poco decidido a probar fortuna, o no queriendo deslucir
la jornada de Hontoria, después de alarmar los contornos nos ordendé la vuelta a la
sierra.

El comandante Bontemps, al pasar dos dias y no verse atacado, explord €l mismo
el camino de Aranda y lo vio, con sorpresa, sin enemigos.

Temia una emboscada; pero como le iban faltando los viveres, decidi6 partir al
dia siguiente con todas las tropas y con el coronel herido.

El abad don Pedro de Sanjuanena le prest6 cincuenta hombres de las Granjas de
Guma y de Zuzones, colonos del convento.

Remudandose a cortos trechos, llevarian al coronel herido hasta Aranda.

Bontemps pensaba marchar con toda la velocidad posible y recorrer en cinco o
seis horas las tres leguas y media que hay desde la Vid a Aranda de Duero.

Hechos los preparativos, al anochecer se retiraron los husares de la avanzada de
San Juan del Monte y se unieron con los expedicionarios.

Colocaron en la camilla un jergon, dos colchones y varias almohadas, para que el
coronel Bremond fuese sentado. El comandante Bontemps envié un propio a los
soldados del puente de Vadocondes avisandoles que por la noche se reuniria con
ellos. El convoy se puso en marcha rapidamente.

Cincuenta husares marchaban a vanguardia; después cien infantes; en medio de
ellos el coronel en su camilla, y a retaguardia los gendarmes y dragones salvados del
desastre de Hontoria.

El cirujano don Juan Perote iba a caballo al lado del herido.

Llegd la columna a Vadocondes y se le reunieron los cincuenta soldados de
infanteria que guardaban el puente.

Aseguraron éstos no habia novedad por los contornos; se dio un refrigerio de pan
y vino a los granjeros y a la tropa, y se dispuso seguir adelante.

El comandante del convoy ordené a un peloton de husares, al mando de un
sargento, se adelantara hasta Fresnillo de las Duefias y se enteraran de si el camino
estaba libre.

Pronto volvieron los jinetes a decir que no se advertia nada sospechoso.
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Sigui6 el convoy a Fresnillo, y desde alli mand6 Bontemps un parte a Courtois
preguntandole si pasaba algo.

Courtois contesté diciendo: «No hay novedad en la villa; se ignora el paradero de
Merino; han desaparecido las avanzadas enemigas de Quemada y Zazuar. Podéis
avanzar».

En vista de estas noticias, continu6 el convoy su marcha y al amanecer llegaban
los franceses a las puertas de Aranda. Courtois les esperaba en la cabeza del puente
con parte de la guarnicion.

Entraron las fuerzas en la villa, llevaron al herido a casa de don Gabino Verdugo,
una de las personas mas importantes de la poblacion, y le subieron en la camilla al
cuarto dispuesto para él.

Bremond mando se repartiese su dinero entre los granjeros que le habian llevado.
Bontemps y los soldados fueron a sus respectivos cuarteles.

Al dia siguiente el cirujano Perote, acompafiado de un médico francés de
regimiento, visito al coronel, sondaron entre los dos la herida y extrajeron la bala.

Los facultativos aseguraron que antes de un mes el coronel se hallaria
completamente bien y Podria montar a caballo.
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Por aquella accion del Portillo de Hontoria Merino ascendio a brigadier; otros

pasaron de tenientes a capitanes y de capitanes a comandantes.

Ni Lara ni yo ascendimos. El escuadron del Brigante desaparecié, y nosotros
fuimos incorporados al regimiento de caballeria de Burgos.

Después de la célebre emboscada, Merino aument6 considerablemente en calidad
y en numero sus tropas que organizaron los comandantes Blanco y Angulo. El
primero fue el jefe del regimiento de caballeria de Burgos, compuesto de ochocientas
plazas, y el segundo, del regimiento de infanteria de Arlanza, con dos mil soldados. A
fines de 1810, la division de Merino era de cinco mil hombres.

En este mismo afio tuvimos una accion desgraciada en el puente de Almazan,
donde muri6 uno de los hermanos de Merino, apodado el Majo. Siete horas duro el
combate. Nuestra partida estaba apoyada por el segundo batallon de Numantinos,
compuesto de reclutas, que se batieron admirablemente.

Los franceses eran mil quinientos. Unas doscientas bajas, entre muertos y heridos,
nos costé aquella accion. Los Numantinos fueron los mas castigados.

Unos dias mas tarde, en union de la partida de Salazar, nos apoderamos de
Covarrubias y tuvimos varias escaramuzas en Villalon y Santa Maria del Monte.

En otofio de este afio se apresaron cinco mil carneros que los franceses enviaban a
Aranda de Duero, y unos dias después, en una venta cerca de Burgos, se quemaron
cuarenta carros de galletas que iban dirigidos al ejército de Massena.

Al afio siguiente, por la primavera, estuvimos a punto de pagar nuestra
emboscada de Hontoria del Pinar.

Habia vuelto la guarnicién francesa a ocupar Covarrubias, y Merino penso
sorprenderla y pasarla a cuchillo, como habia hecho el afio anterior.

Estabamos dos escuadrones de caballeria en la sierra de Mamblas, con unos
quinientos a seiscientos caballos.

Merino envio cincuenta hombres del Jabali a que se acercaran al pueblo y
avanzaran por el puente. Poco después salieron a su encuentro cien infantes y
cincuenta caballos de la guarnicion francesa.

Merino, que crey6 que los imperiales no tenian mas fuerza que aquélla, dispuso
que sus quinientos hombres atacaran el pueblo. Efectivamente, hicimos retroceder a
los franceses y nos metimos en Covarrubias; pero no habiamos hecho mas que entrar,
cuando nos vimos envueltos en una lluvia de balas.

Hubo que salir mas que al paso fuera del pueblo.

Llegamos en la retirada al puente, y alli pudimos defendernos un momento,
resistir el choque de los franceses y dar tiempo a que los nuestros tomaran posiciones.
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Los franceses nos atacaban con una furia terrible. Eran unos seiscientos infantes y
mas de doscientos caballos.

Ya a campo abierto, la retirada nuestra se efectué con gran orden, por compafiias
y grupos, y al llegar al monte nos dimos por salvados.

En las tres horas de persecucion que tuvimos perdimos poca gente para lo que se
hubiera podido calcular.

La partida se bati6 con una pericia y una serenidad asombrosas.

De Covarrubias, pasando por cerca de Santo Domingo de Silos, llegamos de
noche a Arauzo de Miel, donde nos detuvimos a descansar, considerandonos seguros.

No habiamos hecho mas que repartirnos en las casas, disponer la guardia y
echarnos a dormir, cuando nos encontramos cercados por los franceses.

La ronda de caballeria pudo distraer al enemigo algin tiempo; salimos luego
todos a romper el cerco, y ya fuera, se volvio a efectuar la retirada por el monte y a
obscuras, sin grandes quebrantos, hasta penetrar en los pinares de Huerta del Rey y
quedar en seguridad.

Este mismo afio de 1811 peleamos juntamente con la partida de Borbon, y
después, en unién de la de Padilla, contra una columna francesa que habia salido de
Segovia y a la que atacamos en Zamarramala.

Mas tarde, la division de Merino, con cinco mil hombres, unida a las partidas de
Padilla y Borbdn, que tenian mil cada una, formaron una linea desde el Duero hasta
Lerma, situandose Borbon en Roa, Padilla en Gumiel de Izan y el cura en Lerma.

En esto, en marzo de 1812, los franceses cogieron prisioneros en Grado a los que
componian la Junta Superior de Burgos, los llevaron a Soria y los fusilaron.

A la cabeza de los escuadrones franceses venia un comisario de policia espafiol
afrancesado, llamado Moreno. Este fue el que prepar6 la sorpresa donde se aprision6
a los espafioles de la Junta.

El cura Merino determino tomar terribles represalias, y ahorco y luego quemo
ochenta franceses, veinte por cada espafiol fusilado. Todo por la mayor gloria de
Dios.

Pasada esta racha de furia, Merino se dedic6 a darse tono, a echarselas de general
y a hablar con las autoridades.

Lara y yo dependiamos directamente del coronel Blanco y apenas teniamos que
vernos con el cura.
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U NA noticia que nos produjo gran efecto a Lara y a mi al llegar a Hontoria fue la de

que la mujer de Martinillo, al saber su viudedad, habia muerto.

La Teodosia acababa de tener una nifia. Debilitada por el puerperio y triste por
estar separada de su marido, no se restablecia rapidamente.

Fermina la Navarra le habia dicho que Martinillo estaba en la Vid.

La Teodosia se resignaba a no ver a su marido a su lado, cuando entraron una
mafiana a su cuarto unas comadres, y por sus reservas y la compasion que le
manifestaron, comenzo la enferma a tener vehementes sospechas de una desgracia.

La Teodosia pidi6 a gritos que le dijeran lo que pasaba, y, al saber la muerte de su
marido, le dio un sincope y quedo muerta.

Le avisaron a Fermina, y esta, furiosa, no se contenté con menos que con echar a
latigazos de la casa a las dos viejas comadres que, por su estupidez, habian producido
aquella desgracia. A los guerrilleros todos les pareci6 muy bien el arrebato de
Fermina.

Fermina la Navarra, que era una buena mujer, a pesar de su barbarie y su
crueldad con el enemigo, decidio adoptar a la nifia, a quien se bautizo y se llamo
Teodosia, como su madre.

Fermina decidi6 llevar a la nifia a una nodriza de Huerta del Rey, y con frecuencia
Lara y yo soliamos ir a ver a la chica, a quien considerabamos como hija adoptiva...

Estuvimos casi completamente en paz unos meses, sin tener grandes encuentros.
La guerra de partidas se iba haciendo mas regular a medida que los nucleos crecian y
se uniformaban.
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En esto supimos que el director habia sido acusado en Burgos por los franceses de

espia de los guerrilleros y metido en la carcel.

Al saber la noticia le dije a mi compafiero Lara, y luego al coronel Blanco, que
creia no debiamos ver indiferentes la prision del director.

Blanco hablé a Merino, el cual no parecié6 muy alarmado; no le importaba la cosa,
o consideraba imposible remediarla. Volvi a insistir con el coronel Blanco, y éste
dijo:

—Si creen ustedes que pueden hacer algo por el director, yo les daré a usted y a
Lara licencia ilimitada para que vayan a Burgos, si quieren, solos o con los asistentes.

—Bueno, iremos —contesté yo.

—Pues nada, cuenten ustedes con la licencia.

Como Ganisch y yo no conociamos la gente de Burgos y podian hacernos alguna
pregunta comprometedora en el camino, cambiamos de escudero: Lara fue con
Ganisch, y yo con el asistente de mi amigo y antiguo criado suyo, un tal Garcia.

Quedamos de acuerdo en reunirnos en el camino entre Hortigiiela y Cuevas.

Salimos. Los pueblos del trayecto se encontraban en un estado lamentable. Por
todas partes no se veian mas que ruinas, casas incendiadas y abandonadas. Nadie
trabajaba en el campo, y por las callejuelas de las aldeas unicamente habia viejos,
mujeres y chicos astrosos. Nos encontramos Lara y yo, como habiamos previsto,
antes de llegar a Cuevas, y entramos en Burgos. Fuimos a hospedarnos a casa de un
primo de Lara, y al dia siguiente me dediqué yo a enterarme de lo que habia pasado
con el director. Llegué a averiguar la génesis de su acusacion y prision. Era ésta.

Las sospechas de Bremond

Ocho dias después de la llegada del coronel Bremond a Aranda de Duero, el
prefecto de la provincia de Burgos por el rey José, don Domingo Blanco de Salcedo,
fue llamado a presencia del general conde de Dorsenne.

—Mi querido don Domingo —le dijo Dorsenne—, he recibido un pliego del
coronel Bremond, comandante de la columna de caballeria que ha sido aniquilada en
la sierra de Soria por el cura Merino.

—¢Se ha salvado el coronel?

—S], se ha salvado. Bremond me dice que tiene vehementes sospechas de que un
sefior don Fernando, en cuya casa estuvo de huésped, y que vive en la calle de la
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Calera, en uniéon del administrador de Rentas de Barbadillo del Mercado y de su
mujer, estan de acuerdo con Merino.

—Es posible? —pregunt6 con sorpresa Salcedo.

—El coronel Bremond declara, bajo palabra de honor, que estas personas le
indujeron con sus informes a apresurar la malhadada expedicion que tantas vidas
francesas ha costado.

—¢Y este coronel sigue asi las indicaciones de cualquiera? —pregunt6 Blanco de
Salcedo.

—Si; realmente es una torpeza suya el confesarlo. Bremond no brilla por su
inteligencia. Yo no quiero cometer una arbitrariedad. ¢ Usted qué opina como prefecto
y como abogado?

—Yo, por ahora, mi general, no puedo tener opinion. La acusacion es demasiado
vaga para tenerla en cuenta.

—:No cree usted que valdria la pena de llamar al acusado y de interrogarle?

—Prendiéndole?

—Si.

—No me parece prudente. Yo, en su caso, escribiria al coronel diciéndole que
puntualizara los cargos. No vayan a tomar esa prision como una venganza por la
derrota sufrida por la columna. Ese don Fernando es persona bien relacionada en
Burgos, y si se le prendiera s6lo por sospechas, habria un escandalo en el pueblo,
cosa que no conviene.

Dorsenne se dio por convencido; recomendo a Blanco de Salcedo que no dijera
nada a nadie, y escribié a Bremond pidiéndole mas datos. Como don Fernando era
persona de respetabilidad y de arraigo en el pueblo, Dorsenne quiso mostrarse lleno
de cordura y de moderacion, porque por mucho menos de lo atribuido al director solia
fusilar o colgar por el cuello o por los pulgares a los sospechosos, segtin su capricho.

Dorsenne sabia que habia llegado hasta los ministros del rey José la noticia de sus
crueldades, y queria tener un motivo inapelable para castigar al director.

A la carta del conde, Bremond, poco amigo de explicarse por escrito, contesto
diciendo que en cuanto se restableciera iria a Burgos y daria los informes minuciosos
y categoricos que necesitaba el general.

El prefecto de Burgos

El mismo dia en que el conde de Dorsenne escribia a Bremond, el prefecto
Blanco de Salcedo citaba al director en la catedral, y en la obscuridad, detras de una
columna, le contaba lo ocurrido y le recomendaba tomase sus medidas.

Don Domingo Blanco de Salcedo, a pesar de su cargo en el gobierno de José, se
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sentia patriota. Don Domingo era, antes de la guerra, abogado en Palencia; luego, por
no poder vivir con la abogacia en aquellas circunstancias calamitosas, no tener
fortuna y si mucha familia, acepto la prefectura de Burgos.

Blanco de Salcedo era una excelente persona, muy querido por espafioles y
franceses. El general Thiebault, el mas inteligente de los generales de Napole6n que
habia pasado por Burgos, le estimaba mucho.

Blanco de Salcedo se alegraba intimamente de los triunfos de los espafioles y
sentia sus derrotas; pero no traicionaba al gobierno que le daba de comer.

Claro que si podia favorecer individualmente a los espafioles, lo hacia.

Otro denunciador

Al mes de esta entrevista celebrada en la catedral llegé a Burgos un abogado de la
villa de Cenicero, don Tomas de la Barra.

El tal individuo venia de Sevilla, donde habia estado trabajando en las oficinas de
la Junta Central en el despacho de los asuntos politicos de Castilla la Vieja. Don
Tomas, hasta entonces, se manifest6 buen patriota, persona inteligente y discreta. Era,
ademas, hombre de toda confianza de don Martin Garay.

En esta época, la Junta Central comenzaba a perder crédito; se la acusaba de
grandes fracasos, y a sus individuos de traidores a la patria y de dilapidadores de los
fondos publicos.

Al frente del movimiento contra la Junta Central se colocaron Montijo, Eguia, la
Romana y tanta mala fama tenian los centrales, que la Regencia decidi6 prender a
muchos, y mando registrar sus maletas a otros.

Debi6 de haber en aquella maniobra una conjuracion reaccionaria en contra de la
Junta Central, probablemente, porque ésta se manifestaba muy dada a las reformas. El
abogado don Tomas tenia, sin duda, grandes motivos de queja y de venganza contra
la Regencia que sustituyo en el mando a la Junta Central, porque abandon6 Sevilla y
comenz0 a sentir por los patriotas un odio profundo.

Don Tomas, con intenciones aviesas, inmediatamente que lleg6 a Burgos se
presento al conde de Dorsenne.

—Mi general —le dijo—, he sabido que su excelencia esta haciendo indagaciones
para averiguar el origen del desastre de la columna francesa enviada a Hontoria.

—Cierto. ¢Usted sabe algo de eso?

—Si.

—¢:Como ha podido usted enterarse y adquirir datos, si yo no me he podido
enterar? —pregunto el conde.

—Por una razon facil de comprender.
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—cY es?

—Que he sido empleado en la secretaria de la Junta Central de Sevilla y
encargado del despacho de los asuntos politicos de Castilla la Vieja.

—¢De verdad?

—Si, sefior.

—Siéntese usted. Ahora cuénteme usted lo que sepa de ese asunto.

El abogado don Tomas explicé al general como recibian en Sevilla las
comunicaciones de don Fernando el director; afiadi6 que éste era el verdadero
organizador de las guerrillas, y que todas las principales operaciones llevadas a cabo
por Merino habian sido preparadas desde Burgos.

—¢Usted tendria inconveniente en ponerme esos datos en un escrito con su
firma? —pregunté Dorsenne.

—Ninguno.

—Lo malo es que nos van a faltar pruebas terminantes. Las declaraciones de
Bremond son indicios; las de usted serian terribles si hubiera algo que las
comprobara.

—Yo creo que si se registran los papeles de don Fernando se han de encontrar
pruebas.

—Pues se registraran. ¢ Usted es abogado?

—Si, mi general.

—:No tiene usted destino por ahora?

—Ninguno, mi general.

—:Qué clase de destino querria usted?

—Yo, en la judicatura... o en la hacienda de su majestad catélica José Napoleodn.

—FEsta bien. Se le tendra a usted en cuenta, y si los hechos se comprueban, se le
dara un buen premio.

La prision del director

El mismo dia el ahogado llevé la delacion escrita y firmada, e inmediatamente el
conde de Dorsenne mand6 que un pelotén de gendarmes, en unién de tres oficiales y
de un comisario de policia espafiol, fueran a la calle de la Calera, a Casa de don
Fernando Garcia y Zamora, a arrestarle.

Después de arrestado e incomunicado en un cuarto de su casa, los oficiales y el
comisario de policia sellaron todos los papeles, quedando los gendarmes custodiando
al preso.

Al dia siguiente se present6 en la casa, con los oficiales y el comisario de policia,
un auditor de guerra y un farmacéutico militar. Levantaron los sellos y comenzaron el
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examen de los papeles, sometiéndolos a la accién del calor y de, reactivos quimicos
por si alguno se hallaba escrito con tinta simpatica.

Como habia cartas cuyas palabras se prestaban a diversas interpretaciones, el
auditor ordeno separarlas para que figuraran en el proceso.

Luego hicieron entrar al director en un coche que esperaba a la puerta y, echadas
las persianas y escoltado por el pelotén de gendarmes, le condujeron a la carcel
publica, encerrandolo en un cuarto con dos guardias a la vista.

Pocos dias después el conde de Dorsenne envio una columna de mil infantes y de
doscientos caballos a Barbadillo del Mercado. Llevaban la orden de prender al
administrador de Rentas y a su mujer, cosa que no pudieron realizar; pero, en cambio,
se vengaron de la derrota de Hontoria, saqueando, violando, matando y pegando
fuego a todo lo que vieron por delante.
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CONOCIDOS estos detalles, Lara y yo nos pusimos en campafia y proyectamos una

serie de planes para libertar al director.

Muchos creian que los tribunales militares lo absolverian por falta de pruebas.

Se habia comenzado la instruccion del proceso. Se hallaba encargado de esto un
capitan de infanteria italiano, llamado Butti, doctor en leyes y hombre muy
inteligente.

El proceso fue corto. El fiscal no tenia interés en condenar al director, y con
proposito deliberado de no perjudicarle, tom6 muy pocas declaraciones.

Las conclusiones de la acusacion fueron muy favorables para el presunto reo. Se
consideraba en ellas las sospechas del coronel Bremond como indicios, y respecto a
la denuncia del abogado don Tomas de la Barra, se la diputaba abrumadora para el
acusado si hubiera habido el menor documento, la mas ligera prueba de su
autenticidad.

Pasada la instruccion del proceso, el director fue puesto en comunicacién, y todo
Burgos fue a visitarle a la carcel. Lara y yo nos agregamos a un grupo de
comerciantes.

El director, al verme, me recibié con gran ansiedad; me dijo que solo de nosotros
esperaba algo. No pudimos hablarle reservadamente porque estaba muy vigilado.

En los dias posteriores, el cabildo, los caballeros y la gente del comercio
comenzaron a trabajar cerca de los jefes franceses para conseguir la libertad del
preso. No habia espafiol patriota que no supiera que don Fernando era el director de
la campania en la Sierra; pero de tanto hablar de su inocencia se llego6 a creer en ella
como en un articulo de fe.

La Junta y el prefecto Blanco de Salcedo hicieron grandes esfuerzos para
conseguir un veredicto de inculpabilidad.

Los enemigos de Dorsenne

Todos ellos sabian la hostilidad existente entre los generales Thiebault, Solignac y
Darmagnac, y que los tres eran enemigos de Dorsenne. Bastaba que el general en jefe
se propusiera algo para que los otros se opusieran.

Esta hostilidad tenia sus motivos.

Thiebault, hombre inteligente, sereno, culto, se veia postergado por un fantoche
cruel y fanfarron como el conde. Thiebault se oponia a las crueldades de Dorsenne,
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considerandolas como contraproducentes.

Thiebault entonces era hombre de unos cuarenta afios, amable, de buen aspecto.

Habia sido gobernador militar de Burgos y vivido en casa del propietario y
comerciante en lanas merinas don Miguel de Pedrorena, donde se distinguio por su
amabilidad y simpatia. A pesar del odio que habia contra los franceses, por debajo de
la cortesia forzada de los espafioles, Thiebault llegé a conquistar el afecto de la
familia de su huésped.

Su historia como general era brillante.

Habia estado en Austerlitz y comenzado su vida militar a las 6rdenes de Pichegru.

Conocia toda Europa. Hombre culto, aficionado a las lenguas muertas, habia
obtenido en Salamanca el titulo honorifico de doctor.

El otro general hostil a Dorsenne era Solignac. Solignac habia sustituido a
Thiebault en el mando de la plaza de Burgos.

Era un soldadote cerril y caprichoso. Se distinguia por su barbarie y su
despotismo; pero su enemistad con Dorsenne muchas veces servia para contrarrestar
las arbitrariedades y la violencia de su enemigo.

El tercer general enemigo de Dorsenne era Darmagnac, que por entonces se
encontraba también en Burgos no sé en qué concepto. El buen Darmagnac era un
tolosano cuco y avaro, que no pensaba mas que en enriquecerse. Como casi todos los
meridionales franceses, tenia la virtud del ahorro.

Darmagnac creia que un pais conquistado debia enriquecer a sus conquistadores
con sus alhajas, cuadros, estatuas, etc.

En ultimo término, la moral de Darmagnac era la moral de la guerra, de antes, de
ahora y de siempre.

La guerra es una reina que lleva como séquito el hambre, la peste, la rapia, la
violacion, el incendio, el engafio y el fraude.

Todos estos furores la guerra los sabe cubrir con el manto de la gloria. Para el
militar, soldado es sinénimo de noble, de esforzado, de glorioso; para el campesino
que sufre las tropelias, soldado es sinénimo de ladron.

Darmagnac era un buen discipulo de Marte y de Caco.

Darmagnac fue el que tomd la ciudadela de Pamplona, al principio de la guerra,
con un rasgo de ingenio.

Habia llegado a la capital navarra, con la brigada 32, un dia de frio y de nieve.

Como espafioles y franceses se consideraban amigos, los espafioles abrieron las
puertas a sus aliados y quedaron guardando las fortificaciones, y principalmente la
ciudadela.

La fuerza espafiola tenia orden de no abandonar sus puestos, y las tropas de la
brigada 32 se encargaron galantemente de llevar vituallas a los espafioles.

Entonces Darmagnac preparo su plan.
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Comprendi6 que la posicion principal era la ciudadela y se decidié a apoderarse
de ella.

Darmagnac hizo que los furrieles suyos que iban con sacos de pan a llevar la
racion a los espafioles de guardia fuesen seguidos por varios soldados con fusiles y
sables escondidos debajo de los capotes.

Los veteranos de Darmagnac, al entrar en la plaza de armas de la ciudadela,
comenzaron, entre bromas y risas, a tirarse pelotas de nieve. A los gritos y voces de
los franceses, los espafioles salieron da las garitas a contemplar la lucha.

—iQué gente mas divertida son estos franceses! —debian decir los espafioles.

Y cuando estaban mas entretenidos contemplando la lucha, vieron con asombro
que los franceses subian a los baluartes, entraban en las garitas, echaban fuera a los
asombrados espafioles, cerraban las puertas y amenazaban con pegar un tiro al que se
acercara. Asi aquel Ulises tolosano se apodero de Pamplona.

En todos sus actos, Darmagnac se manifestaba astuto y tortuoso.

Ni Darmagnac, ni Thiebault, ni Solignac podian soportar la petulancia y el aire de
principe asiatico que adoptaba Dorsenne.

Los tres generales estaban interesados en que el director saliese libre.

El consejo de guerra

Se reunid el Consejo de Guerra, al que asistieron casi todos los oficiales franceses
que habia en Burgos y gran parte del vecindario.

El director nombro para su defensa al teniente coronel Ernesto Fajols, militar muy
instruido, paisano de Darmagnac y secretario del mariscal Bessieres, duque de Istria.

Fajols se encontraba accidentalmente en Burgos. Poco afecto a Dorsenne y muy
amigo del director, pondria todos los medios para conseguir su libertad.

El Consejo de Guerra nombro como intérprete a don Miguel de Pedrorena, el
amigo y huésped de Thiebault, que conocia perfectamente el francés.

El fiscal ley6 su escrito, reconociendo que no habia pruebas. Después el teniente
coronel Fajols elogio la respetabilidad y el talento del director.

Se pregunté a don Fernando si tenia algo que alegar, y hablé el director
defendiéndose, con la maestria que le caracterizaba, una hora entera.

—Cierto. Esta bien, muy bien —dijo varias veces el general Thiebault.

Se mandé retirar al reo a una salita separada con su defensor y su intérprete, se
evacuo de publico el estrado, y los jueces se reunieron para dictar la sentencia.

Al cabo de una hora se hizo publico el veredicto de inculpabilidad del acusado.

Dentro de las leyes, el director debia ser puesto en libertad; pero antes de que el
coronel presidente del Consejo de Guerra dictara esta providencia, recibié una

www.lectulandia.com - Pagina 158



comunicacion del conde de Dorsenne en la cual se le prevenia que, en el caso de que
recayese sentencia absolutoria sobre el director, debia volver a la prision.

Este acto de arbitrariedad levant6 protestas entre los generales poco amigos de
Dorsenne, y Thiebault no se recat6 en decir que con injusticias como aquella se
desacreditaba y se hacia imposible en Espafia el gobierno de José Bonaparte.
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LA razon de la orden de Dorsenne estaba justificada. Dorsenne, desde su punto de

vista, creia, y con motivo, en la culpabilidad del director.

Lo consideraba hombre habil y peligroso, y a pesar de tratarse de un reo absuelto,
mando le vigilaran estrechamente por si sus amigos fraguaban alguna emboscada
para libertarle.

Al dia siguiente llevaron una berlina a la puerta de la carcel, sacaron al director, le
metieron en el coche acompafiado de un comisario de policia y un agente, y
escoltados por un peloton de gendarmes tomaron la calzada de Francia.

Nosotros, Lara y yo, enviamos una carta al coronel Blanco.

Le contabamos en ella lo ocurrido, le explicabamos la direccion que iba a llevar el
coche, y le proponiamos atacar al convoy enemigo en el desfiladero de Pancorbo.

Lara y yo, en compafiia de Ganisch y de Garcia, adelantamos pronto al coche y a
la escolta. Nuestros asistentes se quedaron en Briviesca y nosotros nos instalamos en
Pancorbo en una venta que llamaban del tio Veneno.

El desfiladero de Pancorbo es una estrecha hendidura que corta los montes
Obarenes. Tiene un aire imponente y tragico.

Yo conocia bastante bien este romantico desfiladero, con sus enormes y
fantasticas rocas que parece que van a desplomarse sobre el viajero.

Se comprende que la garganta de Pancorbo se haya considerado como punto de
cita internacional de ladrones, de gitanos y de compra-chicos.

En algunos puntos, alejandose del pueblo hacia Miranda, el desfiladero se
estrecha hasta tal punto, que no deja lugar mas que para la corriente de agua de un
riachuelo que se llama el Oroncillo y para la calzada.

Proximamente en medio de la garganta habia, y creo que seguira habiendo, una
capilla pequefia empotrada en la roca, con un altar y una imagen de la Virgen.

La Virgen es Nuestra Sefiora del Camino, protectora de los viandantes.

En la cumbre del desfiladero, en el alto de Foncea, habia un castillo rodeado de
fortificaciones hechas por los espafioles con motivo de la campafia contra la
Republica francesa, en 1795, y después ampliadas por los imperiales al comienzo de
la guerra de la Independencia.

Este castillo lo destruyeron definitivamente los franceses cuando la entrada de los
cien mil hijos de San Luis.

Contando con gente, yo consideraba facil atacar la escolta y detenerla en un
camino tan estrecho. Bastaba con apostar sigilosamente unos cuantos hombres cerca
de la ermita y detras de algunas piedras, apoderarse del coche, tomar el camino de
Miranda de Ebro y dispersarse, al salir del desfiladero, hacia la aldea que se llama
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Ameyugo. Los de la escolta, seguramente, avisarian a los de los fuertes, si éstos no
bajaban en seguida al ruido de los tiros; pero lo mas probable es que, valiéndose de la
sorpresa, hubiera tiempo para huir.

Esperamos un dia y una noche en la venta del tio Veneno por si Merino o el
coronel Blanco nos daban ordenes o enviaban auxilios.

Yo creia que con pocos hombres, con veinte o treinta, nos bastaban para detener a
los gendarmes de la escolta.

Al dia siguiente supimos por un arriero que el director, en su coche, habia parado
en el meson del Segoviano, de Briviesca, conocido por Ganisch y por mi por haber
estado en €l al salir de Irin con Fermina la Navarra y la Riojana.

El duefio de la posada de Briviesca, el sefior Ramén el de Pancorbo, muy amigo
del director, le dio a éste una ropa de abrigo, una gorra, una buena capa y algunas
onzas de oro.

Al dia siguiente, por la tarde, Lara y yo vimos pasar el coche del director, con un
peloton de escolta por delante de nosotros.

Yo me coloqué de manera que el director me viese, y comprendi por su mirada
que me habia reconocido.

De Merino no habia que esperar nada. El cura no se ocupaba de sus amigos
caidos en desgracia.
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LaraA y yo, dispuestos a hacer el ultimo esfuerzo, seguimos detras del convoy hasta

salir del desfiladero de Pancorbo, y luego, marchando a campo traviesa, llegamos
antes que el coche a Miranda de Ebro.

Dejamos los caballos en el parador del Espiritu Santo, a la entrada del pueblo, y
esperamos a que llegara el convoy francés.

Cuando el coche y la escolta entraron en el pueblo nos acercamos entre un grupo
de curiosos. No llevaron al director a la carcel, sino a una posada préxima al puente,
la posada del Riojano. Al ver donde entraban, yo me meti en el zaguan me dirigi al
posadero y le dije que pusieran cena para un amigo y para mi.

El posadero me mir6 con atencion y me dijo:

—Esta bien. Se les pondra la cena.

El director nos habia visto entre el grupo de curiosos y debia estar anhelante.

Sali yo del zaguan, me reuni con Lara y le dije que €l se quedara en la calle,
frente a la casa, y yo iria por la parte de atras de la posada.

Mi objeto era ver si por la luz podiamos comprender en qué cuarto alojaban al
director.

Yo di un rodeo grande para colocarme en la parte de atras de la posada del
Riojano. Daba ésta a una huerta y tenia dos galerias, una encima de otra, con una
magnifica parra.

Esperé un cuarto de hora largo. Estaba obscureciendo. A las dos galerias daban
varias ventanas y una puerta.

Todas estaban cerradas. De pronto una de ellas, del piso segundo, se abrio y,
proyectandose en la luz, vi la silueta del director. Al momento volvio a cerrarse la
madera.

Sin duda, el prisionero estaba en aquel cuarto. Era el correspondiente a la tercera
ventana que daba a la galeria, comenzando por la izquierda.

Volvi a la calle, me reuni con Lara y pensamos lo que habia que hacer.

El tnico proyecto posible que se me ocurrié fue que uno de nosotros saltara a la
huerta, subiera por el tronco de la parra a la segunda galeria, llamara en la ventana y
saliera por alli con el director.

—NMe parece una cosa muy dificil de realizar; pero por mi no quedara —dijo
Lara.

—La cuestion seria advertirle al director para que esté despierto y preparado —
agregué yo.

—Veremos a ver si se nos ocurre algun medio.

Entramos en la posada del Riojano y nos acomodamos en la cocina como si
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fuéramos parroquianos de la casa.

La cocina estaba en el piso bajo, y el director se hallaba encerrado en el segundo.
La escalera la guardaban varias parejas de gendarmes.

Por mas que pensamos Lara y yo procedimientos para comunicarnos con el
director, no encontramos ninguno.

El posadero, a quien hablamos aparte excitando su patriotismo, dijo que era
imposible llevar ningun recado al preso.

El, al menos, no se comprometia. Ahora, si nosotros encontrabamos un
procedimiento de hacerle pasar el aviso sin que él apareciera complicado, se callaria
sin denunciarlo.

¢Qué procedimiento se podria emplear?

Salimos Lara y yo a la calle. Yo puse en prensa mi cerebro. En esto, al pasar por
una tienda de frutas vi en un canasto unas nueces muy gordas y compré media
docena.

—:Para qué las quieres? —me dijo Lara.

—Vamos a ver si dentro de una de éstas le mandamos al director el aviso de que
esté preparado por la noche.

Fuimos al parador del Espiritu Santo, donde habiamos dejado los caballos y yo le
pregunté al amo si tenia cola para pegar.

Me trajo un puchero con ella. Lara y yo abrimos dos nueces y metimos dentro de
cada una un papel que decia: «Espere usted preparado esta noche». Después pegamos
las cascaras de nuez, y con ellas en el bolsillo nos fuimos a cenar en la posada
proxima al puente.

Estuvimos atentos a las idas y venidas del posadero, y en el instante en que éste
ponia en una bandeja unos racimos de uvas, yo saqué las dos nueces del bolsillo y las
dejé encima. El hombre me hizo un guifio, como diciendo: «Esta entendido», y subio
al cuarto del preso. Lara y yo pagamos nuestro gasto y salimos a la calle.
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FUIMOSs Lara y yo dando la vuelta hasta colocarnos en la parte de atras de la posada

del Riojano. Yo hubiera querido que Lara quedase al lado de la tapia de la huerta con
nuestros dos caballos; pero era imposible, porque de cuando en cuando pasaban
patrullas de caballeria francesa que rondaban los alrededores. Dimos vuelta a toda la
tapia de la huerta y encontramos que tenia una puertecilla.

—Vamos a ver una cosa —le dije a Lara.

—¢Qué?

—Voy a ver si se puede abrir por dentro esta puertecilla de la huerta.

Apoyandome en las manos juntas de Lara, y luego en sus hombros, escalé la tapia
de la huerta y bajé, agarrandome a las ramos de un arbol frutal, al suelo. La
puertecilla de la huerta tenia una llave un poco mohosa, pero pude abrirla.

—¢Vas? —me dijo Lara.

—Si.

—¢: Yo me quedo aqui de guardia?

—No, vale mas que vayas al parador y esperes alli con los caballos preparados.

Lara se fue; yo cerré la puerta sujetandola ligeramente con una piedra y avancé
hacia la casa.

La subida no fue dificil. El tronco de la parra era grueso y retorcido, y las galerias
estaban proximas una de otra. L.o unico malo que ocurria era que al trepar las ramas
de la parra chocaban contra las maderas y metian ruido.

De pronto ol pasos en la galeria, sobre mi cabeza. Me agazapé y estuve quieto,
agarrandome al tronco. El gendarme, cuyas pisadas parecia iban a hundir las tablas
del suelo del balcon, se asomo a la barandilla, pero no me vio.

Pensé un momento en volverme atras; pero olvidé esta idea y segui adelante. Subi
mas arriba; llegué a la segunda galeria y salté sobre ella despacio, porque al poner el
pie crujian las maderas. Me acerqué a la ventana del director.

Di dos golpecitos en el cristal de la ventana. Nada.

—iEste hombre es un imbécil! —pensé incomodado—. ;No habra visto el aviso?

Volvi a dar otros dos golpes y se abri6 la ventana y aparecio en el cristal la cabeza
asombrada del director.

—¢Es usted? —me dijo temblando.

—Si. ¢No ha visto usted mi aviso?

—No.

—Yo crel que estaria usted preparado.

El director se hallaba perplejo, aturdido. Se puso una chaqueta y acercé una silla a
la ventana para saltarla.
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—Vamos, vamos —Ile decia yo.

En esto dos manos de hierro cayeron sobre mis hombros y entraron varios
gendarmes en el cuarto del director.

—iAh, brigand! —me dijo uno.

Yo me libré como pude de sus zarpas y, saltando el barandado de la galeria, me
agarré al tronco de la parra y fui bajando hasta el jardin.

Lo crucé a largas zancadas y me acerqué a la puerta. Estaba cerrada. Intenté
escapar subiendo por el tronco de un arbol, pero en la obscuridad no encontré
ninguno.

En tanto, los gendarmes habian entrado en el jardin con la bayoneta calada. No
tuve mas remedio que rendirme. Me cogieron, me ataron y me reconocieron como el
comensal de la tarde anterior.

Me dirigieron una porcion de bromas acerca de mi suerte, y decidieron llevarme a
presencia del comandante jefe de la escolta, que estaba alojado en una casa de
enfrente.

Rodeado de cuatro gendarmes y un cabo cruzamos la calle y entramos en el portal
de una casa proxima. Subimos al primer piso y llamaron a una puerta.

Se abri6 ésta y vimos tres oficiales sentados alrededor de una mesa: uno el
comandante, hombre fuerte, de alguna edad; los otros dos, jovencitos.

—:Qué pasa, cabo? —pregunto6 el comandante. El cabo contd lo ocurrido y me
hicieron avanzar en el cuarto.

—:Qué, es un ladrén?

—No, no; es un bandido que venia a libertar al preso.

—iAh, diablo! {Es audaz el joven! —dijo un oficial.

Di unos pasos hasta acercarme a la mesa.

—NMe han atado como un fardo, mi comandante —dije yo en francés—; creo que
podrian dejarme respirar un poco.

—Sabe francés el picaro —exclamé riendo uno de los oficiales jovenes—.
Desatadlo. No se escapara.

Me desataron. Los tres oficiales me miraban sonriendo, pero, a pesar de esto, mi
suerte me parecia muy poco halagiiefia. En aquel momento tuve la inspiracion de
acordarme de la masoneria.

Ya con los brazos libres, hice el signo masonico de gran peligro, a lo que llaman
los franceses sefial de détresse.

El comandante me mird atentamente y habl6 luego con los oficiales, que se
despidieron.

—Podéis iros —dijo después a los gendarmes. El comandante y yo quedamos
solos.

De pronto se volvio a mi y me preguntd: —;Cual es tu palabra masonica?
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—Mac-Ben-Ac —contesté yo.

Esta era nuestra contrasefia en la logia de Bayona.

El comandante pareci6 quedar satisfecho de mi contestacion.

Yo empecé a explicar lo que habia hecho; por qué intenté libertar al preso; dije
como éste habia sido absuelto por un tribunal militar...

—No necesito explicaciones, hermano —replic6 el comandante, con asombro
mio—. Vamos, ven conmigo.

¢Adonde me llevara este hombre? —pensé yo. Salimos a la calle, pasamos el
puente y llegamos cerca del parador del Espiritu Santo.

—No intentes nada —me dijo el oficial—. Seria inutil. Se va a aumentar la
escolta del preso y a redoblar la vigilancia.

—No pienso intentar nada —repliqué yo.

—Adios, hermano —me dijo después; y me estrecho entre sus brazos.

Al verme solo, en medio de la obscuridad de la noche, me quedé asombrado de
mi suerte; agité los brazos alegremente, castafieteé los dedos y eché a correr al
parador.

Pocos momentos después, Lara y yo marchabamos a caballo camino de Pancorbo.

Ya no era posible seguir la empresa.

Por lo que supimos después, el coche del director marché desde Miranda con una
escolta de mil quinientos hombres de infanteria, y no permitieron que nadie se
acercara a €él.

El director siguio hasta Irtn, y luego a Bayona, donde fue encerrado en el castillo
Viejo en compaiiia del guerrillero ex capuchino don Juan Delica, del gobernador y
defensor de Ciudad Rodrigo, Pérez de Herrazti, y del brigadier Perona, que llevaba en
la antigua fortaleza mucho tiempo.

Yo ya no le volvi a ver mas al director; y solo afios después supe que, llegado de
la deportacion, achacoso y triste, habia muerto en Aranda de Duero, a raiz de
terminar la guerra.
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AL volver Lara y yo pasamos por Pancorbo y en la venta del tio Veneno nos

entregaron un parte del coronel Blanco.

Nos participaba que le era imposible hacer algo por el director, y nos
recomendaba trabajaramos por nuestra cuenta como pudiéramos.

Al llegar a Briviesca nos encontramos con que Ganisch y Garcia se habian
marchado.

Adelantamos hasta Burgos para reunirnos con nuestros asistentes; pero tampoco
los encontramos en esta ciudad.

—¢Sabes lo que debiamos hacer? —le dije a Lara.

—:Que?

—Irmos a Madrid. Tenemos dinero, licencia ilimitada. Ya inventaremos un
pretexto.

—Pues nada, vamos.

Nos detuvimos un dia en Burgos para descansar, y nos pusimos en marcha hacia
Madrid.

Acertamos a encontrar en el camino un hidalgo vendedor de granos, natural de
Roa, quien, segun dijo, conocia al Empecinado, y nos conté sus hazafias, y en
conversacion con él marchamos agradablemente.

Descansamos para comer, y llevariamos después dos o tres horas caminadas,
cuando nos topamos con una columna de soldados imperiales escoltando el correo.

Un capitan joven nos hizo algunas preguntas en mal castellano. Contestamos
diciendo éramos comerciantes de Burgos que ibamos de paso para Madrid.

El capitan no tuvo sospecha alguna; crey6 lo que le deciamos y se puso a charlar
con nosotros. Al ver que yo entendia su idioma, me tomo por su cuenta y me habloé de
sus campafas y de su vida.

Era de Paris; mas bien monarquico que bonapartista.

Me dijo que llevaban escoltadas a dos sefioras francesas hasta Valladolid y me
hablo de las dos.

Una de ellas se llamaba madame Michel. Su marido estuvo condenado a muerte
por asesino y se escapd desde el mismo patibulo.

La otra dama era una marquesa, sobrina de Talleyrand y de apellido Lauraguais.

El capitan, viendo que yo celebraba sus frases, narr6 varias anécdotas
escandalosas de las dos.

—Estos Talleyrand son terribles —afiadi yo. Y conté que se decia que la mujer de
Talleyrand habia querido seducir a Fernando VII en Valencey, y que, no pudiendo con
el amo, conquistd al criado, al duque de San Carlos, y de esta manera pudo
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proporcionar datos a Napoleon de lo que tramaban los Borbones.

El parisiense me escuché con gran curiosidad. Sin duda, para él, estos detalles de
chismografia constituian algo trascendental en la vida.

El oficial me dijo que madame Michel habia sido la querida del gran duque de
Berg. La Michel y la de Lauraguais eran muy amigas; constantemente se las veia
juntas.

Habian pasado ocho dias en Burgos alojadas en la misma casa donde estaba
Thiebault.

El capitan francés, después de una hora larga de conversacion, nos dejo porque
tenia que dar o6rdenes. Por no infundir sospechas, no intentamos Lara y yo alejarnos
de la columna.

De noche, al llegar a Lerma, el capitan se nos acercé de nuevo para decirnos que
habia hablado de nosotros a las sefioras francesas y que deseaban conocernos.

Nos lavamos y nos arreglamos un poco y nos presentamos en la posada del Gallo,
donde estaban alojadas las dos.

Atendian a las damas varias doncellas y una media docena de oficiales, que no se
desdefiaban en servir de ayuda de camara a dos mujeres bonitas.

La Michel y la Lauraguais todo lo encontraban malo, pobre, absurdo, y hablaban
con voz ironica, irritada y agria, de su habitacion de Lerma.

El capitan nos presento a ellas, y de pronto las dos, como si fueran comicas que
entran en el escenario, cambiaron de tono y se manifestaron amabilisimas, risuefias,
encantadoras.

Madame Michel hablaba algo el castellano, y le dijo a Lara de una manera
insinuante que no comprendia como los espafioles no nos rendiamos viendo mujeres
como ellas.

—No lo dira usted por mi —replico Lara en tono sentimental.

—¢Por qué no?

—Porque yo estoy completamente rendido.

El aire caballeresco de mi compaiiero hizo efecto en las damas.

Uno de los oficiales franceses sac6 una caja de musica, de ésas que hacen en
Suiza, en Sainte-Croix, a la que dio cuerda y tocé la cancion de Triste Chactas y
algunas otras del tiempo.

Madame Lauraguais me pregunt6 qué opinion teniamos en Espafia de las obras de
Chateaubriand Atala y René, a lo cual dije que yo, por mi parte, no las habia leido, lo
que le choco sobremanera.

Mi ignorancia debi6 disgustar a la madama, y en vista de esto dejé mi lugar a un
oficial que era el preferido.

Se hablé un momento de la bigoterie espagnole, que a las damas les parecia
ridicula, y luego se enfrascaron todos en una conversacion acerca de Paris, del
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emperador, de los trajes de madame Minette, de Talma, y de los tltimos estrenos de
teatro.

El capitan, viéndome ya apartado del grupo y aburrido, llamandome mon cher,
me invité a dar una vuelta por las calles de Lerma.

Las favoritas del rey José

Salimos. El parisiense me conto en el paseo nocturno una porcion de historias de
aquellas dos damas y de otras generalas y mariscalas entre risas y exclamaciones.

La preocupacion de madame Michel y Lauraguais era desbancar a las dos
favoritas del rey José: madame Lucotte y la marquesa de Monte Hermoso.

jLa marquesa de Monte Hermoso! Su nombre so6lo bastaba para turbarme.

—:Luego van a refiir las dos por quién va a ser la favorecida? —dije yo
dominando mi impresion.

—No, no —replico el francés—; las dos quieren sustituir a las otras dos. El rey
José es un poco sultan.

Yo me quedé algo asombrado de este contubernio, y el parisiense, muy satisfecho
de mi sorpresa, dijo que, indudablemente, la vida de los franceses para un espafiol
severo y hurafio debia ser muy drole.

El parisiense siguio contandome historias.

El rey José era un conquistador. Antes de la Lucotte y la de Monte Hermoso,
habia tenido amores con una cubana en Madrid, la condesa de Jaruco.

La Lucotte estaba muy enamorada del rey, pero la de Monte Hermoso, no.

Madame Lucotte era la mujer de un ayudante de José, a quien, para consolarlo de
su situacion desairada, habian hecho marqués de Sopetran. Lucottc aceptd el ser
Sopetran con la frescura que aceptan estas cosas los buenos monarquicos cuando el
regalo viene de un rey.

La de Monte Hermoso, mujer muy guapa y orgullosa, aunque ya vieja, hubiera
dejado al momento a Bonaparte, si el general Thiebault se hubiera mostrado amable;
pero el general no era hombre de aventuras.

Segun el parisiense, la de Monte Hermoso era mujer de buenas tragaderas.

Se contaba que José la habia conocido en Vitoria de un modo que no honraba
mucho las costumbres de las damas afrancesadas.

Al parecer, José habia visto en Vitoria a una criada muy guapa y, entusiasmado,
encargod a su ayudante que le sirviera de Celestina. El militar averigu6 que la criada
estaba en casa del marqués de Monte Hermoso, y considerando que cumplia una
digna mision real, entro en el palacio del marqués e hizo la proposicion.

La de Monte Hermoso se indign6 de que José, pudiendo dirigirse a ella, se
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dirigiera a su criada, y convenci6 al ayudante de que ella iria a ver al rey.

La marquesa era una mujer inflamable y ambiciosa; por ambicion llego al cuarto
del rey, y por ese ardor que se desarrolla en algunas mujeres cuando estan entre la
segunda y la tercera juventud, se enamor6 de Thiebault.

La de Monte Hermoso habia perseguido a Thiebault, en Vitoria, hasta la alcoba.

Ultimamente, la de Monte Hermoso se detuvo en Burgos, con el pretexto de que a
su coche se le habia roto el eje, pero, en realidad, para ver a Thiebault y deslumbrarle
con su lujo y su belleza. El general, que se dedicaba a hacer el amor a las musas, miro6
con indiferencia la ostentaciéon de la favorita del rey, que se fue despechada e
iracunda.

No sabia el militar francés, al contarme esto, el dafio que me estaba haciendo.

Mi idolo se desmoronaba. Sobre todo, esto de decir que la marquesa era algo
vieja, me parecio una monstruosidad.

Me despedi del parisiense muy entrada la noche, y al volver al meson donde Lara
y yo nos alojabamos, me encontré con mi compariero, que a la luz del candil estaba
escribiendo, agarrandose a la frente.

Tan ensimismado se hallaba, que no me vio.

—Estaba aqui poniendo unas notas —me dijo al verme.

—iBah! —le repliqué yo—. Estabas haciendo un madrigal a madame Michel.

Lara se qued6 asombrado de mi penetracion y no replico.

—Bueno, bueno; por mi, puedes seguir —le dije; y envolviéndome en la manta
me eché sobre un monton de paja y me quedé dormido pensando en la bella marquesa
de Monte Hermoso.

Los esplendores del mariscal Marmont

Pocos dias después llegamos a Valladolid, donde pudimos presenciar el tren de
lujo que gastaba el mariscal Marmont, duque de Ragusa.

Dificilmente puede formarse idea de algo tan rico y tan aparatoso. El cuartel
general del duque era digno de un rey. Casi todos los dias se celebraban en su palacio
recepciones, bailes, cenas. Los vallisoletanos no podian quejarse del Carnaval
divertidisimo con que les obsequiaba Marmont.

La servidumbre del mariscal era brillante. Habia en el palacio doscientos lacayos
de librea roja con galones de oro, zapato bajo, media blanca y peluca; un numero en
proporcion de camareros, doce oficiales que formaban el cuarto militar del duque,
tres intendentes y, a manera de chambelan, un gigante traido de Dalmacia, con la
librea cubierta de bordados y de galones y una cadena de oro en el cuello de un dedo
de gruesa.

www.lectulandia.com - Pagina 171



Este dalmata era el asombro de todo Valladolid por su estatura y por su voz.
Cuando el duque de Ragusa queria lucir las facultades de su criado, hacia cerrar los
balcones y mandaba al gigante dar voces; y era tal el estruendo que salia de su pecho,
que rompia con las vibraciones del aire uno o dos cristales.

Como al mariscal Marmont le habian hablado de lo muy celosos que eran los
espafioles, dispuso que en los dias de baile se diesen en su palacio dos cenas, una para
las sefioras y otra para los hombres.

El duque de Ragusa parecia un virrey espafiol de Ameérica rodeado de oficiales,
de intendentes, de contratistas y hasta de frailes.

En Valladolid, mi amigo Lara experimento el sentimiento de ver a madame
Michel inclinarse definitivamente por un oficial polaco muy elegante y muy rubio, y
yo tuve que consolar a mi compafiero diciéndole lo que me habia contado el capitan
francés de las costumbres de aquellas damas.

Mi relato, en vez de consolarle, le puso mas melancélico, y entonces ya le conté
la primera y unica pagina de mi amor con la marquesa de Monte Hermoso y
quedamos melancélicos los dos.
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U NA semana después, Lara y yo estabamos en Madrid. Nos alojamos los dos en mi

casa. En el tiempo que yo faltaba de Madrid habian ocurrido novedades: mi madre
comenzaba a tener el pelo blanco; una de mis hermanas iba a casarse; muchas
personas conocidas habian muerto o no se sabia de ellas.

Contamos Lara y yo las peripecias de nuestra vida de guerrilleros en casa. Lara
fue simpatico a mi familia.

Al dia siguiente me lancé yo a la calle a saber noticias. Entré en el café de la
Fontana, de la Carrera de San Jer6nimo, y con el primero con quien me encontré fue
con Eguia y Lazcano.

Charlamos. Eguia acababa de refiir con los josefinos y habld pestes de Minafio,
del ex fraile Estala, de Garcia Suelto y de otros afrancesados amigos de Urquijo, del
marqués de Almenara y del rey José.

También se burlo de las inclinaciones lacayunas de la aristocracia espafola, que
sentia un amor por llevar el vaso de noche del rey, fuera Borbon o fuera Bonaparte,
verdaderamente extraordinario.

Estaba convencido de que era necesario acabar con la Monarquia.

La guerra le parecia un bien. Asi se podia denigrar a Narizotas en nombre de Pepe
Botellas, y al rey de Copas en nombre de Narices.

Una lluvia de folletos, hojas insultantes y caricaturas, durante algin tiempo,
desacreditarian la Monarquia.

—¢Ya José le parece a usted tan malo como Fernando? —le pregunté yo.

—Politicamente, los dos son una calamidad. Fernando es un miserable, un
cobarde, un canalla digno de esa raza de idiotas que lleva por apellido Borbon. José
nos esta resultando un farsantuelo que quiere echarselas también de rey de verdad y
se llama a si mismo Majestad Catélica de Espafia y principe francés. Tiene la vanidad
de todos los zapateros encumbrados.

—¢:De manera que no sabemos por cual decidirnos? —dije yo en broma.

—No lo sabemos —agrego él—, y es una preocupacion. El que debe estar en un
gran compromiso debe ser Dios.

—Por?

—iHombre, porque ha bendecido por un cura suyo las banderas de los
fernandinos y de los josefinos! ¢Qué hace ahora? ;Por quién se decide? No puede
desear decentemente el triunfo de los unos ni de los otros.

—Debe estar perplejo —dije yo, siguiendo la broma.

—De todas maneras, ganen unos o ganen los otros, siempre habra misas, Te Deum
y acciones de gracias en Madrid o en Cadiz, y los bolsillos de los obispos se llenaran.
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Para el Ser Supremo, unas cuantas leguas de distancia debe ser poca cosa; y como el
buen sefior esta tan viejo, es posible que no distinga las funciones religiosas de los
unos de las de los otros.

Marchena

El que dijo esto era un enano extravagante que se acercé a la mesa, apoyando las
manos en ella. Eguia le salud6 con efusion.

Yo miré con curiosidad a aquel tipo raro.

Era un viejo canoso, flaco, jorobado, el cuerpo contrahecho, la cara de satiro, de
color cetrino, picada de viruelas; la nariz larga y roja, los ojos de miope y los pelos
alborotados y duros. Parecia un trasgo, un monstruo comico de fealdad; hablaba el
enanillo con una mezcla de acento andaluz y extranjero, y por su sonrisa burlona y
por su aire imperioso y sarcastico se veia que se consideraba hombre importante.

Me mir6 varias veces como preguntandose quién seria yo. Yo también tenia
curiosidad de saber quién era él, y cuando el extravagante enano se apart0 para ir a
otra mesa a saludar a uno, le pregunté a Eguia:

—¢Quién es este tipo?

—Este es el abate Marchena.

—iHombre! jEste es!

—Si.

—:Qué, tenia usted curiosidad por conocerle?

—Si; me gustaria hablar con él.

—Pues le presentaré a usted.

Cuando volvi6 Marchena, Eguia me presenté al abate, que me recibio
afablemente. Me pregunt6 de donde era, y al decirle que me tenia como de Irin, me
aseguro que sentia gran carifio por las Provincias Vascongadas, a las que consideraba,
joh mudanza de los tiempos!, como mas propicias que las otras espafiolas para
aceptar las ideas revolucionarias. Luego me habl6 de sus amigos vascos, del alavés
Santibafiez, catedratico de Humanidades en Vergara; de Samaniego, Pefiaflorida,
Altuna, Xérica y otros.

También recordamos a Basterreche y algunas personas de Bayona, entre ellas a
mi tio Etchepare, a quien Marchena estimaba como hombre de gran caracter.

Luego hablamos de politica.

Marchena creia que la Revolucion francesa era como un molde definitivo y tnico,
y que no se podia pasar de lo que habian dicho Rousseau, Voltaire, d’Alembert y los
demas.

Yo empezaba a creer que no, que la Revolucion francesa era un ensayo de vida
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colectiva nueva, y que estos ensayos se irian repitiendo en afios y en siglos hasta
llegar a equilibrios mejores y mas justos de todos los intereses y de todas las fuerzas
de un pais.

Como los franceses habian hecho su revolucién, yo creia que nosotros hariamos
la nuestra, a nuestro modo; claro que con mas resistencia en el campo y menos
acometividad en las ciudades, por ser éstas menores y de poca densidad.

Marchena no queria suponer esta posible originalidad espafiola, y mucho menos
pensar que el patriotismo de los de la Junta Central fuera el comienzo de la
transformacion.

Para él, los patriotas partidarios de Fernando defendian la vida antigua, el
absolutismo contra la libertad.

Yo argiii que para los patriotas liberales Fernando era lo de menos, que lo
principal eran las Cortes. Y afadi:

—Si las Cortes de Cadiz hacen una Constitucion, como parece, tendran ustedes
que abandonar la causa del rey José. Desde ese momento, el ser afrancesado ya no
tendra objeto.

Marchena dijo que no y que no; que los de Cadiz eran unos charlatanes, que en
Espafia no habia filosofia, y que nuestra literatura era confusa, desarreglada e
inmoral.

El entusiasmo por la Revolucion, y, sobre todo, por la literatura francesa, le
impedia al abate comprender su pais.

Fue necesario que viniera otra generacion inspirada en las Cortes de Cadiz, para
tener como cosa posible la libertad dentro de la patria.

Antes de despedirme de Marchena y de Eguia le pregunté a éste si seguia siendo
mason; me dijo que si, aunque ya el masonismo le parecia una broma. Afadié que si
queria afiliarme debia ir a la logia de la Estrella, establecida en la calle de las Tres
Cruces, y que dirigia el barén de Tinan.
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U N muchacho con quien me relacioné en los dias que estuve en Madrid fue Juan

Van-Halen, que en este tiempo era oficial de la guardia del rey José.

Van-Halen era de mi edad, de familia belga, nacido en la isla de Leon.

Era alto, buen mozo, rubio, bastante jactancioso, tipo intermedio entre flamenco y
andaluz.

Van-Halen sufria los desdenes de los franceses con quienes convivia, y por ser
muy susceptible y en el fondo patriota, refiia constantemente con sus comparieros.

Estas disputas le ocasionaron un duelo con un hermano del general Sebastiani y
otro desafio muy grave con el coronel Montleger, famoso espadachin, el cual dijo a
Van-Halen, con la fatuidad de un francés: «jTengo sobre usted el derecho de
conquista!»

En este duelo Montleger hirio a Van-Halen y lo dejo a la muerte.

Fui con Van-Halen a la logia Estrella y me enteré de lo que pasaba en los centros
de la masoneria.

Habia entonces en Espafia cuatro grupos masonicos. Y, cosa extrafla, en todos
ellos quedaba un rastro del revolucionario granadino Andrés Maria de Guzman, a
pesar de ser Guzman completamente ignorado, porque en aquella época se conocia la
Revolucion francesa en Espafia s6lo muy en bloque, y mas por el conjunto de ideas
que por detalles.

Este rastro de Guzman demuestra como, en el fondo, no queda nada perdido.

De los cuatro grupos masonicos de Madrid, dos eran patriotas y dos afrancesados.

De los patriotas, el primero y mas antiguo era la Gran Logia, fundada por el
conde de Aranda.

Las logias patridticas

A esta Gran Logia, instalada en el palacio de los duques de Hijar, en la Carrera de
San Jeronimo, habian pertenecido los hombres mas ilustres del partido reformista en
tiempo de Carlos III y Carlos IV.

Lo dirigia en este tiempo el conde del Montijo, pariente de Guzman.

El conde del Montijo era el famoso tio Pedro del motin de Aranjuez, hombre
ambicioso, y botarate, masén, y al mismo tiempo denunciador de liberales. Como
muchas personas del tiempo, Montijo aparecia con dos caras, ahora que €l mismo no
sabia cual era la suya propia.
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La segunda logia patriotica, mas politica en tiempo de la guerra de la
Independencia que la anterior y afiliada a la masoneria escocesa, se llamaba Gran
Oriente de Espafia, y estaba fundada por el conde de Tilly, a quien se conocia en las
logias por su apellido a secas: Guzman. Tilly parece que era hermano de Andrés
Maria de Guzman, el amigo de Marat.

Don Francisco Pérez de Guzman, conde de Tilly, tenia esa ambigua personalidad
de muchos hombres de la época. Unos afirmaban que era extremefio, otros que nacido
fuera de Espafia.

Lo que era indudable es que habia vivido mucho tiempo en Paris, probablemente
con su hermano Andrés, y aparecido en Sevilla antes de la guerra de la
Independencia. Debia de tener el aprendizaje de un hombre que habia presenciado la
Revolucion francesa.

Se decia de Tilly que era jugador y que estuvo complicado en Madrid en un robo
de alhajas.

En politica, Tilly quiso seguir las huellas de su hermano y fundé la primera logia
escocesa en Aranjuez. Estuvo alli a punto de ser muerto por la plebe, por sospechoso,
el dia en que se supo la rendicion de Madrid, y se salvo tirando a la gente pufiados de
dinero.

Luego fue individuo de la Junta Central, como representante del reino de Sevilla,
miembro de la seccién de Guerra, y aunque se decia liberal, se manifest6 enemigo de
la reunion de’ Cortes. Después intentd escaparse a Gibraltar y se asegurd que habia
concertado, en union del duque de Alburquerque, un plan de pasar a Méjico con
cinco mil hombres a sublevar el pais contra Espafia, con la ayuda de los ingleses,
ofreciendo a éstos, en cambio, la plaza de Ceuta.

Se le redujo a prision en el castillo de Santa Catalina, de Cadiz, por orden del
general Castafios, y alli murio.

Luego se dijo que Tilly era inocente de lo que se le acusaba.

Afos después oi hablar de otro conde de Tilly en Paris, que venia de Jersey,
donde habitaba su familia. Me chocd, porque al mismo tiempo habia otros condes de
Tilly en Madrid. En esta familia todo era confuso.

Muerto don Francisco Pérez de Guzman, conde de Tilly, le sustituyo en la
direccion de la masoneria escocesa en Espafia un extranjero, el baron de Tinan. Tinan
organizo el Gran Oriente y la logia Estrella, que celebraba sus tenidas en la calle de
las Tres Cruces.

Este Oriente fue en Espafia el foco del partido liberal avanzado.

Casi ninguno de los que pertenecieron a él conocia su historia ni sabian que era
una cria de la Revolucién francesa, engendrada por un grande de Espafia maratista,
miembro del Club del Obispado, gillotinado en Paris, y aclimatada en la Peninsula
por un hermano suyo, general muerto en presidio.
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Como no habia mas que divisiones y subdivisiones en todos los campos, en el
Oriente escocés, futuro foco del partido liberal, se marcaron dos tendencias
contrarias: la de los anglofilos, que consideraban necesaria la proteccion de Inglaterra
para acabar la guerra y para afirmar las instituciones liberales, y la de los patriotas
puros, que repudiaban toda influencia extrafa.

Los anglofilos no querian mas que la lucha regular de los grandes ejércitos; en
cambio, los patriotas eran mas partidarios de los guerrilleros.

Andando el tiempo, los anglofilos, en su mayoria, se hicieron moderados, y los
patriotas exaltados, progresistas.

Las logias afrancesadas

De las dos logias afrancesadas, una, la principal, era la Santa Julia, fundada por
Murat y constituida principalmente por militares franceses y por espafioles josefinos.

Se hallaba establecida esta logia en la calle de Isabel la Catélica, en el edificio de
la abolida Inquisicion, y tenia mucha importancia.

La segunda logia afrancesada era el Gran Oriente de Espafa y de sus Indias, cuya
fundacion se debia al conde de Grasse Tilly, al decir de algunos, también pariente de
Tilly.

El Gran Oriente de Espafia y de sus Indias seguia las inspiraciones del Consejo
Supremo de Francia, y en esta época, por renuncia de Grasse Tilly, era venerable el
navarro Azanza.

Por mi iniciacion de aprendiz en la logia de Bayona, yo me encontraba afiliado a
este Gran Oriente; pero por ser de tendencia afrancesada, decidi dejarlo e ingresar en
la logia de la Estrella, punto de reunion de los patriotas y liberales que seguian las
inspiraciones de la masoneria escocesa.

En la logia de Bayona teniamos como contrasefia la palabra Mac-Ben-Ac, que me
habia servido para salvarme en Miranda.

En la de Tinan, nuestra palabra era «Oteroba» Estas siete letras eran, al decir de
los hermanos, las iniciales de otras siete palabras: «Occide tirannum, et recupera
omnia bona antiqua», que no se necesita saber mucho latin para comprender que
significa: ‘Mata al tirano, y recobra todos los bienes antiguos’.

Siempre que asisti a reuniones masonicas protesté de que se perdiera el tiempo
hablando del Gran Arquitecto del Universo, del templo de Salomén, de Abiram y de
otros simbolismos ridiculos y trasnochados sacados de la Biblia; pero habia
ciudadano Experto, Venerable o Escogido capaz de desenvainar su espada de hoja de
lata y atacar con ella al impio que despreciara las mojigangas de la sublime
albafileria.
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Si el misticismo judaico de los masones me parecia grotesco y sin interés, en
cambio me interesaba la posicion politica respectiva de las logias. En ellas se inicio6 la
politica de los partidos espafioles de la primera mitad del siglo XIX.

Rivalidades

De las dos patrioticas, la primera, la Gran Logia, seguia la tendencia
enciclopedista, sin mezclarse apenas en politica; la segunda, el Oriente Espafiol,
afiliado a la masoneria escocesa, era partidario de la Constitucion que iban a decretar
las Cortes. Uno de los masones escoceses, Lorenzo Calbo de Rozas, miembro de la
Junta Central y luego diputado por Aragon, habia sido realmente el instigador de las
Cortes con las exposiciones que presentdo a la Junta Central insistiendo en el
pensamiento iniciado antes por Jovellanos.

Calbo de Rozas era un vizcaino terco, soberbio, que, a pesar de haber sido el alma
de la defensa de Zaragoza, era entusiasta de la Revolucion francesa y sofiaba con una
dictadura terrorista ejercida a la usanza de la Convencion.

Calbo de Rozas consiguié sus propositos de reunir las Cortes, aunque él no se
lucio gran cosa en ellas.

De las logias afrancesadas, la de Santa Julia era imperialista; aspiraba a un
imperio de varias naciones, dirigido por Bonaparte y con la capital en Paris, y la logia
del Supremo Consejo de Espafia e Indias, presidida por Azanza, queria considerar la
guerra de la Independencia como una guerra civil.

Decian estos masones que desde el momento en que el rey José habia subido al
trono de Espafia, haciéndose independiente de Napole6n, el conflicto no era una
lucha de Espafia contra Francia, sino de espafoles josefinos contra fernandinos, de
Bonapartes contra Borbones, una guerra semejante a la de Sucesion.

Claro que, mirando la cuestiéon friamente, se podia reducir la guerra de la
Independencia a una lucha dindstica; pero tantas cosas arrastraba esta lucha, tanta
divergencia suponia el tomar parte por una u otra bandera, que, de poder contemplar
el problema con frialdad, no hubiera habido problema.

Estas logias, a poco de fundarse, se odiaban a muerte y se ridiculizaban por sus
simbolos y atributos. En la Estrella se hablaba en burla de los masones afrancesados
de la calle de Isabel la Catolica, y se les apodaba los de la berenjena, porque se
llamaba asi en burla una gran Orden fundada por el rey José. En cambio, en la Santa
Julia se acusaba de clericales a los de la Estrella.

Todas estas luchas eran sintoma de la fermentacion que comenzaba a obrar
enérgicamente en la sociedad espafiola.

Hoy, mirandolo a distancia, se comprende que asi debia ser; pero, de cerca, aquel
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desbarajuste era desagradable.

En la logia Estrella se discutieron varios proyectos para después de aprobada la
Constitucion.

El mio —yo también presenté el mio— consistia en comprometer a todos los
generales afectos a la Constitucion y en influir para destinarlos a Andalucia; y en el
caso de que se acabara la guerra con la victoria de Espafia, como era lo mas probable,
llevados a Cadiz con sus tropas, convertir las Cortes en una Convencion vy, si
Fernando se mostraba hostil a ella, proclamar la Republica.

Mi proyecto, que a mi me parecia magnifico, se encontro irrealizable.

En vista de que no se podia hacer mas que hablar, decidi marcharme.

Me despedi de los hermanos masones y les di mis sefias en la partida de Merino.

Van-Halen me expres6 su deseo de abandonar a los franceses; yo le dije que
viniera con nosotros; pero la perspectiva de entrar en una partida de fanaticos,
capitaneada por un cura, no le parecia, por lo que me dijo, muy halagiiena.
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E los pocos dias de estancia en Madrid, Lara y yo, cansados de hablar, discutir y

perorar, nos hallabamos deseosos de marcharnos. Un desorden y un desbarajuste tan
grandes como el que se notaba en Madrid, nos causaba mas impresion por la
costumbre de vivir disciplinados.

Antes de transcurrida una quincena, Lara y yo estabamos en marcha.

Como habia tanta tropa francesa por el camino de Francia y podiamos toparnos
con gente mas desconfiada que el oficial francés a quien encontramos cerca de
Burgos, decidimos ir en galera por Guadalajara a coger Sigiienza, después Almazan e
internarnos en Soria.

Yo llevaba una carta del barén de Tinan para el Empecinado.

Llegamos a Guadalajara con pasaportes del rey José, y al salir de esta ciudad
rompimos los papeles y nos dirigirnos a una villa proxima, Gascuefia o Caspuefia,
pues de las dos maneras se le llama.

fbamos marchando a pie, cuando nos dieron el alto cuatro guerrilleros de a
caballo.

Les explicarnos quiénes éramos y que llevabamos una carta para el Empecinado.

Uno de ellos nos dijo:

—A ver la carta.

—No se la puedo ensefiar mas que a él —contesté yo.

Con este motivo nos enzarzamos en una disputa que, afortunadamente, vino a
cortar un teniente muy joven, pues no tendria arriba de dieciséis afos.

Era Antonio Martin, el hermano del Empecinado.

El Empecinado

Antonio Martin, al oir nuestras explicaciones, nos dijo que nos llevaria a
presencia de su hermano.

Fuimos a una casa baja de Caspuefia y entramos en un cuarto encalado que tenia
en medio una mesa de pino con unas sillas de paja y en las paredes planos de las
provincias de Guadalajara, Soria y Valladolid.

En este cuarto habia un grupo de hombres, entre ellos estaba el célebre guerrillero
don Juan Martin con varios jefes de su partida.

Yo le entregué la carta de la logia Estrella. EI Empecinado ley¢ la carta despacio,
como hombre que no tiene gran costumbre de la lectura.
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Mientras él leia, Lara y yo le estuvimos contemplando. Era un hombre todavia
joven, fornido, de pelo negro y color atezado, tipo de cavador de vifia, los labios
gruesos, el bigote a la rusa, unido a las patillas, la cara de hombre tosco y bravio, con
la mandibula acusada y una raya profunda que le dividia el mentén.

Vestia un uniforme amarillo con vueltas rojas, fajin rojo, cordones de plata en el
pecho y un cinturén con una chapa con las letras C.? L? (Caballeria Ligera).

Lo que mas llamaba la atenciéon en el Empecinado eran los ojos, ojos fijos,
brillantes, hurafios, y las manos, por lo cuadradas y por lo terriblemente fuertes.

—¢Qué piensan ustedes hacer? —nos dijo el Empecinado bruscamente.

—Vamos a reunirnos con Merino. Somos oficiales suyos.

—iQué raro que estén ustedes con Merino y tengan esos amigos en Madrid!

—Si, es una extrana casualidad.

El Empecinado, llevandome a un rincon, me dijo:

—En la carta que ha traido usted me preguntan qué es lo que haré si se proclama
la Constitucion. Voy a contestar ahora mismo que la juraré al frente de mis tropas con
la mayor solemnidad.

—Veremos lo que hacen los demas —dije yo.

—Merino, probablemente, no jurara.

—Creo que no; por lo menos, no sera de los primeros.

El Empecinado nos pregunt6 cuando ibamos a reunirnos con nuestro escuadron, y
contestandole que no teniamos prisa, nos dijo que nos daria una carta para Merino,
nos prestaria dos caballos y, escoltados por una patrulla de su gente, llegariamos hasta
Almazan.

Abuin «el Manco»

Al dia siguiente, por la mafiana, nos encontramos con el grueso de la partida de
Saturnino Abuin, el Manco, y unidos a ella tuvimos una escaramuza con las tropas de
Roquet entre Torija y Valdenoches. Don Saturnino, el Manco de Tordesillas, nos
recibié muy amablemente.

Abuin, a quien todo el mundo llamaba Albuin por esa tendencia que hay a
corregir los apellidos que parecen incompletos, era entonces un hombre de unos
treinta afios. Era manco del brazo izquierdo. Herido en un combate que tuvieron
espafioles y franceses en el Casar de Talamanca, en la provincia de Guadalajara, hubo
que cortarle el antebrazo por el tercio superior.

Abuin era hombre seco, cencefio, de frente despejada, ojos pequefios e
inteligentes, bigote corto, nariz fuerte, algo torcida. A mi me fue muy simpatico.

El comienzo de Abuin era parecido al de todos los guerrilleros. Habia salido de su
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pueblo con ocho o nueve muchachos mal armados. Abuin llevaba los primeros dias
de su campafia una daga corta y antigua que habia sacado de su casa. Los demas iban
armados de garrotes con pinchos.

Al pasar por cerca de Cuellar la partida vio a un grupo de seis dragones que paso
por las inmediaciones de esta villa.

Abuin se arrojo sobre ellos, y el que hacia de jefe de los dragones entrego6 la
espada al guerrillero, quien la tomo6 y la conservo durante toda su vida.

Don Saturnino se unié al Empecinado y peleé durante mucho tiempo con él.
Luego, pocos meses después de encontrarle Lara y yo, creyéndose postergado,
abandoné a don Juan Martin en el Rebollar de Sigiienza y se pasé con su partida a los
franceses. Fue un mal momento el suyo.

Durante toda su vida, don Saturnino el Manco tuvo una fama deplorable. El
estigma de traidor le debia pesar en el animo de una manera terrible. Varias veces le
vi en Paris, en 1819, triste, cabizbajo, y mas tarde le he vuelto a ver en Madrid,
igualmente meditabundo.

Después de la escaramuza entre Torija y Valdenoches, volvimos a Caspuefia.

Por la tarde nos despedimos del Empecinado, que nos dio la carta para Merino y
un pasaporte.

Este pasaporte lo he conservado como recuerdo hasta hace poco.

Era una hoja impresa con un grabado que representaba un guerrero montado a
caballo con el sable en alto, atacando y derribando a los franceses. Junto a él habia
una matrona, que debia ser Espafia, y cerca un leén estrujando entre sus garras un
aguila.

Camino de Almazan

Salimos, como he dicho, por la tarde de Caspuefia, en compaiiia de Antonio
Martin y de una escolta de veinticinco hombres, camino de Sigiienza.

Antonio nos hizo preguntas a Lara y a mi acerca de la vida en la corte, y yo hablé
de las discusiones y controversias madrilefias en cafés, tertulias y logias, y aunque era
una imprudencia confesé que era mason.

Antonio se quedé asombradisimo de que un mason estuviese en las guerrillas de
Merino, y me dijo que él también deseaba ser presentado en una logia.

Pasamos por delante de Sigiienza y fuimos hacia Almazan atravesando los altos
de Barahona y la llanura llamada Campo de las Brujas.

Nos despedirnos, antes de entrar en Almazan, de Antonio Martin, ya muy amigo
nuestro, y seguimos hasta Calatafiazor, donde encontramos nuestras fuerzas.

Contamos a Merino lo que habia pasado con el director; le dijimos que una
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columna francesa nos habia conducido a Madrid, y le entregamos la carta del
Empecinado.

Después, pasado algin tiempo, comenzaron las buenas noticias para los
espafioles. Napoledn habia declarado la guerra a Rusia y tenia que sacar tropas de
Espafia. El rey José no se veia seguro en Madrid; los mariscales del Imperio no le
hacian caso.

Desde esta época, con mucha frecuencia nos leian partes diciendo que aqui o alli
se habia ganado una batalla por el ejército aliado.

Nosotros ya no operabamos como guerrilleros libremente, sino que seguiamos un
plan superior, casi siempre en combinacion con las partidas de Borbén y Padilla y la
brigada del Empecinado.
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FUE una época para nosotros excepcional por lo apacible y poco inquieta. Como he

dicho antes, Fermina habia recogido la hija de Martinillo y se marcho a vivir con ella
y la nodriza a Huerta del Rey.

Lara y yo ibamos con frecuencia a ver a la criatura y a Fermina, transformada, de
guerrillera, en mujer de su casa y madre amorosa.

La nifia era un vinculo que nos unia a Lara, a Fermina y a mi.

El coronel Blanco nos dejaba marchar casi todas las semanas a visitar a la hija
adoptada por nuestro extinguido escuadron.

Se operaba poco en esta época. Las partidas de guerrilleros no eran buenas para
movimientos en gran escala. Por otra parte, Merino se encontraba con que las fuerzas
que tenia a sus ordenes sobrepasaban su capacidad y sus conocimientos, y como no
estaba dispuesto a dar acciones, apenas se movia, de miedo a un fracaso grande.

Cuando nos daban licencia, Lara y yo montabamos a caballo y nos largabamos
trotando y galopando hasta Huerta.

Un perro que yo tenia por entonces nos seguia ladrando y dando brincos.

Se llamaba «Murat», «Murat I», porque tuve después dos mas con este nombre.

«Murat» era un perro inteligentisimo. Todo el mundo decia que no le faltaba mas
que hablar.

Llegabamos Lara y yo a Huerta e ibamos a casa.

Estos pueblos, en la guerra de la Independencia, eran de una miseria horrible,
mayor ain en el comienzo del afio 12, que fue el auténtico afio del hambre.

Yo tenia fresco el dinero que me habian dado en casa, no mucho, pero entonces, y
para aquellos sitios, casi un capital.

Cuando nos acercabamos a Huerta y entrabamos en la plaza, donde solia haber un
mayo, a mi me parecia el pueblo bonito, a pesar de su desolacion y de sus calles
torcidas.

fbamos en seguida a casa de Fermina. Ella solia estar en la ventana con la nifia.

Comiamos juntos, y muchas veces, si hacia buen tiempo, Fermina, la nodriza, a
quien llamabamos Mencigiiela, y la chica soliamos ir a tomar el sol a una azotea que
hay alrededor de la iglesia.

Yo lucia a «Murat», que tenia todas las habilidades de un perro de regimiento, y
le insultaba cuando no hacia algo bien. Le llamaba canalla, asesino, granuja.

—iNo le insultes al pobre! —me decian Fermina y Lara.

«Murat» ya sabia que aquello era broma. Cuando se cansaba de jugar se subia
sobre el banco y ponia su cabeza en mis piernas.

Yo sacaba mi anteojo para mirar a lo lejos.
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Desde aquella azotea de la iglesia se divisaba una gran hondonada, un valle
cerrado por unas lomas rojizas, y por encima, en el fondo, Somosierra, como una
muralla azul; a un lado brillaban las praderas verdes de Arauzo de Miel.

Mirando hacia el pueblo no se veia una casa alineada ni derecha; todas torcidas,
alabeadas, con los tejados hundidos.

iQué silencio solia reinar alli! Piaban los pajaros, cacareaban las gallinas, subia
en el aire la ligera columna de humo azul que brotaba de una casa.

Lara me hacia fijarme en la poesia de estas cosas, en el sonido de una esquila, en
el toque de la campana, en el rebafio de cabras que se esparcia por un pedregal.

Mientras tanto, Fermina paseaba con la nifia. Mencigiiela le ensefiaba las cigiiefias
y la cancion que se les canta, que es ésta:

Cigiiefia barrefia,
Los hijos te se van;
Machacales los ajos,
Que ellos volveran.

Cosa que, segun la nodriza, hacia rabiar a las cigiiefias.

iQué vida primitiva, qué vida mas estatica la de aquel pueblo!

A media tarde volviamos a casa a merendar. Me asombraba como Fermina no se
aburria alli. Recuerdo la salita de la casa como si la estuviera viendo. Habia una
mesa, un armario, un reloj alto de pared y un cuadro de cafiamazo en que estaban
bordados un ciervo, que tenia un aspecto mixto de conejo y de ardilla, unas flores este
letrero: «Aquilina Ciruelos, lo hizo en 1803».

Yo me entretenia bastante describiendo en voz alta el cuadro, cosa que a Fermina
no le gustaba.

«Seguramente, en su casa hay algun bordado igual hecho por ella», pensaba yo.

Ademas de la mesa habia una comoda pesada y ventruda, y sobre ella un Nifio
Jesis metido en un fanal, y un espejo donde se reflejaban las imagenes
completamente deformadas.

El mobiliario se completaba con un batl enorme con aplicaciones de laton y un
arca.

Todo lo que tuviera colorines, a Fermina se le antojaba muy bonito; en cambio, a
mi me parecia muy feo.

Era una mujer rara la tal Fermina. Tenia un amor por el orden, por el arreglo,
completamente extrafio. Cuidaba la ropa blanca como algo religioso.

Se comprendia, al verla en una casa, el odio que experimentaba por todo lo nuevo
y lo revolucionario. La enemiga terrible que guardaba contra los franceses provenia,
mas que nada, de que no respetaban costumbres antiguas.

—¢Por qué se ha de hacer esto? —preguntaba yo alguna vez.

—Asi se ha hecho siempre.
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—FEsa no es razoén.

—¢Por qué se ha de hacer de otra manera si asi se ha hecho siempre?

Hay piedras que parece que estan fijas, sujetas en la tierra sin que puedan
desplazarse nunca. De estas piedras era Fermina.

Yo no; yo me sentia como el canto rodado, que al menor impulso corre por los
taludes al fondo de los barrancos.

En la naturaleza de Fermina estaba la inmovilidad. Era légico en ella que al
volver a una vida metddica, encarrilada, no quisiera moverse.

Algunos dias jugabamos a la pelota en el pueblo Lara, Ganisch y yo con los
mozos del pueblo. Los castellanos son torpes para esto. Parece que el vascongado es
el mas diestro, el mejor constituido para tal juego.

Asi es que Ganisch o yo ganabamos siempre.

A media tarde emprendiamos la vuelta hacia Salas, en donde estabamos de
guarnicion. El pinar, como decia Lara, parecia una catedral; por entre sus troncos, que
dejaban anchas sombras, pasaban las fajas luminosas del sol. Lara y yo soliamos
marchar por en medio del bosque en silencio. El viento arrancaba un murmullo
misterioso de los pinos, y nuestras sombras se alargaban en el suelo con la luz dorada
del crepusculo.

En algunos puntos parecia reconcentrado el olor de la resina y del tomillo.

Cuando pasabamos los pinares comenzaba a obscurecer; cruzabamos por prados
verdes sembrados de margaritas, y por regatos llenos de agua que reflejaban las
estrellas.

... No sé qué giro hubiese tomado mi vida a seguir asi. Lara y yo comenzabamos
a hacer proyectos de vivir en el campo.

Un domingo, al ir a Huerta del Rey, nos encontramos a Fermina desesperada,
bafiada en lagrimas. La nifia acababa de morir.

La noticia me produjo un verdadero dolor, y desde entonces comencé a sentir
deseo de marcharme de alli.

... Aqui se interrumpe el manuscrito de Aviraneta.
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A SALTO DE MATA
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Acotacion

AHORA —dice don Pedro de Leguia y Gaztelumendi en sus papeles—, para

completar la historia de Aviraneta en su época de guerrillero con el cura Merino,
tengo que recurrir a lo que me contd el cabo de chapelgorris, Juan Larrumbide,
llamado Ganisch, en la taberna del Globulillo, en la calle del puerto, de San
Sebastian, una tarde de otono del afio 1839.

Al saber que conocia la vida de Aviraneta, Ganisch me pregunt6 con gran interés
si le habia contado algo de él.

Yo contesté que si, e indiqué lo que me habia dicho.

—¢Conque Eugenio le dijo a usted que yo me arreglé con la Riojana? —me
preguntdé Ganisch algo incomodado.

—Si.

—¢Y no hablé nada de sus enredos?

—No.

—iQué gracioso! Pues €l también estuvo viviendo con una mujer y a punto de
casarse con ella. Una tal Fermina.

—c:Fermina la Navarra?

—Si. ¢Qué le conto a usted mas Eugenio?

—Que usted habia conquistado a la Riojana por su manera de hablar enrevesada;
que usted no hacia mas que comer...

—iQué canalla! jEse bizco tiene mas mala intencion!... ;Ya le dijo a usted que a
él le llamaban el Pisaverde?

—Si.

Habia notado que entre Ganisch y Aviraneta existia, asi como por debajo de su
amistad, un fondo de envidia y de odio, y escarbando en él consegui que Ganisch
contara todo cuanto sabia.

Me hubiera gustado mucho poder trasladar fielmente las palabras de Ganisch y
sus impresiones personales acerca de su vida y de la de Aviraneta en las guerrillas de
Merino. Pero ;quién seria capaz de transcribir con exactitud aquella serie de frases
defectuosas, aquella serie de concordancias extrafias en donde se confundian el
castellano, el francés y el vascuence?

Es imposible reproducir su relato como él me lo contd; relato que, ciertamente, no
tenia orden gramatical, pero si mucha gracia.

Al dar yo una forma légica, aunque no literaria, le quito seguramente todo
caracter a esta narracion que hizo Ganisch en la taberna del Globulillo, de la calle del
Puerto, en San Sebastian, una tarde de otofio de 1839.
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GANISH comenzo de este modo:

«Cuando entremos en la partida yo y Eugenio, como la cura Merino, jasi ojala se
muera de repente!, era hombre que se fijaba mucho en estos cuestiones, Eugenio, que
es un endredador, invent6 que la Riojana era mi mujer y Fermina la suya. La cura
Merino...»

Pero no; es imposible seguir a Ganisch en su relato, y prescindiendo de lo
pintoresco de su estilo, hay que hacerle hablar como todo el mundo.

El cura Merino no se preocupaba do estas cosas por virtud, sino porque era celoso
y lujurioso como un mico.

La Riojana era una buena chica; eso si, le gustaba la miel como a todas las
mujeres, y cuando se le ponia algo en la cabeza, era un poco bestia.

La Fermina se las echaba de sefiorita. Siempre estaba de mal humor, dispuesta a
dar gritos y a subirse a la parra por cualquier cosa.

La Riojana y yo —siguio6 diciendo Ganisch nos entendimos pronto, porque, COmo
yo hablaba poco el castellano, me iba pronto al bulto.

Como la Fermina y Eugenio no llevaban camino de arreglarse, la Riojana le decia
a su compariera:

—iPues no eres poco melindrosa, hija! En la guerra como en la guerra. jQué
demonio!

Fermina era de un pueblo de la ribera de Navarra, y su padre un rico hacendado.
Habia tenido Fermina un novio que con engafios —asi dicen siempre las mujeres— la
saco de casa; el padre jur6 que si volvia la despedazaba, y, claro, ella no quiso volver.

Tenia Fermina muchas infulas aristocraticas; yo no sé si mentia, es muy probable;
pero, mintiendo o diciendo la verdad, aseguraba que se hallaba emparentada con las
familias mas linajudas de Navarra.

—Los Echegaray no sé de donde procedemos —Ile replicaba Eugenio, que se
hacia llamar por su tercer apellido—; no sé si venimos del cogollo o de las hojas, de
las ultimas capas o de los primeros manteos; pero no me preocupa gran cosa.

—Tienes risa de condenado —le decia ella. Y esto le daba a é]1 mas ganas de reir.

No sé qué idea tenia la Fermina de Eugenio y de mi, pero creo que nos
consideraba como dos herejes a los que no les faltaba el canto de un duro para entrar
en el infierno.

Yo le aconsejaba a Eugenio que cogiera a aquella mujer y la dejara perdida en
algtin monte donde no pudiera volver, como a los perros que molestan.

Fermina la Navarra decia brutalidades sin notarlo; pero si alguien le echaba un
piropo se sofocaba y le brillaban los ojos. Entonces si estaba guapa.
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Fermina, la Riojana y otras mujeres que habia alli se decidieron, cuando
comenzaron a organizarse las guerrillas, a gastar pantalones y a montar a caballo
como los hombres.

Aviraneta, que siempre ha sido hablador, llamaba a Fermina la Monja Alférez.

—Este alférez, jeh Ganisch! —me solia decir Eugenio guifiando los ojos—, esta
verdaderamente bonito.

—ijCondenado! Te gusta avergonzarme —contestaba ella.

—Ya que eres la Monja Alférez —contestaba él echandoselas de galante—, sé
monja para mi y alférez para los demas.

Al poco tiempo de estar en el campo, a Eugenio le hicieron teniente, no porque
hubiera peleado mas que yo o que los demas, sino porque tenia mas escuela.

Eso de saber manejar la pluma es cosa de mucha importancia.

Como Eugenio nunca ha sido fuerte, a los tres o cuatro meses de estar en el
campo durmiendo en el suelo y recibiendo nieves y chaparrones tuvo un ataque de
reumatismo (erreumatismo, decia Ganisch) y le fue necesario quedarse en cama.

Yo fui a cuidarle, mas que nada, por no andar de maniobras.

Tanto subir y bajar montes y mojarme me tenia aburrido.

Estaba ya soltero, porque la Riojana se me habia marchado con el cura. Le pedi
permiso a éste para ir a cuidar a Eugenio, y Merino me dijo: «Si, si; vete».

Claro, queria tenerme lejos de la Riojana. Luego me pregunto:

—¢Qué le pasa a Eugenio?

—Esta baldado por el reuma.

—iQué gente! jQué jovenes! —murmuré—. Ese Echegaray vale poco. A mi no
hay lluvia ni nieve que me haga efecto.

El cura decia la verdad. Era duro como una piedra.

Al principio de la enfermedad de Aviraneta, la Fermina le cuid6 muy bien; pero
cuando entro en la convalecencia, ella y él se tiraban los trastos a la cabeza.

A la Fermina le asustaba mucho pensar en el infierno, y decia a Aviraneta que
tenian que confesarse y ver al cura.

—iA los curas! jA presidio los llevaria a todos! —decia Eugenio.

Ella, al principio, se incomodaba; luego le decia:

—Tu pierde tu alma si quieres; yo ya me salvaré.

—¢Salvarte? —le contestaba él en broma—. No sé como: has matado, has dicho
mentiras, dejarias de ser mujer si no las hubieras dicho; amores has tenido, iracunda
eres como pocas, golosa también, envidiosa idem; conque si no te metes monja
después de la guerra y te azotas, no sé como te las vas a arreglar con tu alma.

—iEse Eugenio —afiadio Ganisch— tiene unas ocurrencias!

—Y ella ¢qué hacia al oir esto? —pregunté yo.

—Ella se ponia como una fiera y le decia:
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—iCanalla! jBizco! jQuisiera que te murieras de repente!

—iYa lo sé —contestaba él.

Luego hacian las paces. La Fermina tenia un genio imposible; se mostraba
dominadora, violenta, sanguinaria. Eso si, para la gente pobre era buena.
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—SUPONGO que Eugenio —siguid diciendo Ganisch— le habra contado y

ponderado los combates de la partida del cura. Es muy amigo de dar importancia a
todos los sucesos donde interviene él.

—Pero la accion de Hontoria del Pinar, ¢no fue importante? —pregunté yo.

—iBah! —murmuré Ganisch.

—iComo, bah! ;No lucharon ustedes con un escuadron francés numeroso?

—Si.

—¢No hubo muchos muertos y heridos?

—Si; creo que si.

—Es extrano. ;No se acuerda usted bien de esa accion?

—Si; algo me acuerdo. Estuvimos en un pinar durmiendo en el campo, y todos
los dias aseguraban que venian, y luego que no venian... Bueno; pues una mafiana
dijeron que los franceses acababan de pasar por el camino. Yo no les vi.

»Esperamos en un punto, y luego tuvimos que ir a otro sitio, y luego a otro.
Después dimos una carga, y como no se pudo romper la formacién francesa,
comenzamos a pelear unos cuantos del escuadron con diez o doce dragones de esos
de gorra de pelo; y cuando vinieron a ayudarnos los nuestros nos dijeron que ya se
habia terminado todo.

Sin duda, Ganisch no se habia enterado de los preparativos de Merino para la
sorpresa del Portillo de Hontoria ni del desarrollo general de la accion.

—¢Y al dia siguiente, fueron ustedes a la Vid?

—Si. ¢ También eso le ha contado Eugenio?

—También.

—Lo que no le habra contado, seguramente, sera lo de la nifia y lo del desafio.

—No. Qué fue lo del desafio?

—Vera usted. Teniamos nosotros en la partida un muchacho joven que se llamaba
Martinillo.

—¢:Un pastor?

—Eso es.

En ese dia de Hontoria del Pinar murieron veinte o treinta de nuestro escuadron, y
entre ellos Martinillo el pastor.

Al dia siguiente marchamos a la Vid y no volvimos al alojamiento hasta quince
dias después. Al llegar a Hontoria, y al preguntar por la Teodosia, la viuda de
Martinillo, supimos con pena que acababa de morir de sobreparto, dejando una nifia,
a la que se puso también Teodosia.

iY aqui se ve lo que son las mujeres de raras y de locas! Fermina la Navarra, que
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habia tenido tanto odio por Martinillo y por la Teodosia madre, recogio a la nifia y se
fue a vivir con ella a una casa de Huerta del Rey. Los del escuadron soliamos ir a
verla alguna que otra vez; pero, sobre todo, Eugenio y un amigo suyo, llamado Lara.

Eugenio pens6 en casarse con la Fermina y prohijar a la nifia; pero como no
estaba en el regimiento alistado con su nombre, era una cosa dificil.

La Fermina no pensaba mas que en la chiquilla.

Muchas veces le oi a Fermina que preguntaba a Aviraneta:

—FEugenio, si yo muero, no la abandonaras, ;verdad?

—i Yo abandonar a la Teodosia! Nunca —replicaba él.

Muri6 la nifia, y la Fermina y Eugenio, que estaban muy amartelados, rifieron en
seguida. Fermina volvié a vestir de guerrillera, y todos los dias le armaba un
escandalo a Aviraneta.

—Estamos ofendiendo a Dios con esta vida —le decia ella—. O te casas
conmigo, 0 Nos separamos en seguida.

—Espera que acabe esto —contestaba €él—. Habiendo dicho a la gente que
estamos casados, va a ser un escandalo ahora si vamos a la vicaria.

Eugenio se hubiera casado; pero al ver el genio que iba tomando la otra, se
espanto.

Fermina no pensaba de nuevo mas que en luchar, matar y pegarle fuego al mundo
entero.
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FERMINA se separ0 de Aviraneta y comenzo a andar, acompafiada de un aleman,

Miiller, que era uno de los prisioneros que se qued6 amigo de los espafioles.

El aleman guardaba las espaldas de la guerrillera; ella le trataba con altivez, y él,
a pesar de todo, le servia humildemente.

Eugenio estaba furioso; le miraba al aleman con su ojo bizco y frunciendo el
cefio. Cuando Aviraneta se pone a mirar asi hay que temblar, porque, con la mala
sangre que tiene, es capaz de cualquier cosa.

La situacién entre los dos hombres era muy violenta, y al fin vino el encuentro.

Eugenio y el aleman, por una cuestion de poca monta, se lanzaron el uno contra el
otro. Eugenio quiso arrestar a Miiller; pero al ver en éste una risa de desprecio,
suspendio el arresto y concertaron entre los dos un desafio.

Estabamos en Hontoria.

Lara y yo fuimos los testigos de Aviraneta, y dos desertores franceses los de
Miiller el aleman. Se decidio que otro desertor polaco hiciera de juez de campo.

Marchamos los siete al galope al pinar, y entramos en una calvera del monte,
grande como una plazoleta.

Antes de comenzar el duelo, el aleman dijo que él era un simple soldado, y
mayormente extranjero; que si se sabia que se habia batido con un oficial le costaria
el ser fusilado, y que, por lo tanto, exigia juraramos todos guardar el secreto de lo
ocurrido.

El aleman, sin duda, tenia completa confianza en su triunfo. Juramos callar.

Al momento Miiller y Aviraneta se quitaron las casacas. Miiller tenia un pecho de
gigante y unos brazos fuertes, cubiertos de vello rojo.

Se midieron los sables y se entrego a cada uno el suyo. El aleman manejaba su
arma como un juguete. Se colocaron los dos en guardia.

«Uno, dos, tres... Adelante, sefiores —dijo el polaco.

Los sables chocaron uno contra otro y comenzo el asalto.

Miiller no tenia idea de la esgrima, pero era valiente, y tiraba unos mandobles a
Eugenio que yo crei que le deshacia. Aviraneta se defendia con mucha mafia y dirigia
a Miiller golpes a la cabeza y al brazo.

El aleman, viendo que no alcanzaba al enemigo, comenz6 a dirigirle estocadas
furiosas al pecho.

Hubo un descanso por orden del polaco, juez de campo.

Miiller estaba congestionado y torpe; Eugenio, algo palido, pero muy tranquilo.

«Yo intentaba desarmar a este barbaro —nos dijo Eugenio a Lara y a mi—, y
herirle levemente; pero tiene tan mala intencién, que voy a tener que matarlo; si no,
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me va a matar €l».

Siguid el duelo y vimos que, efectivamente, Eugenio cambiaba de sistema; ya,
después de parar, no marcaba un golpe ligero en el brazo o en el hombro del
contrario, sino que se tiraba a fondo de una estocada. Miiller hacia lo mismo con una
furia terrible. Eugenio estaba cada vez mas palido y mas cefiudo; se notaba la
decisién en sus 0jos.

Durante un momento estuvieron los dos forcejeando casi con los pufios juntos, y
al separarse se vio que Aviraneta tenia un rasgufio en el brazo que le manchaba de
sangre.

Aquella sangre y la sonrisa de triunfo del aleman enardecieron a Aviraneta,
dandole una de aquellas decisiones violentas que le caracterizaban.

El polaco hizo la sefial del nuevo asalto. Aviraneta se lanz6 con tanto brio, que
acorralo al aleman, que tuvo que retroceder, y, dandole un sablazo en la mufieca, le
hizo tirar el sable. Creimos que aqui terminaria el lance; pero Miiller protestd y
volvié con mas furia a la pelea.

Ya no era duefio de si mismo; se descubria, parecia un toro mas que un hombre.
Se veia en él la decision de atravesar a su contrario, aunque quedara muerto.

Aviraneta se encontraba en un aprieto grave; se iba cansando y perdiendo la
serenidad.

En esto, Miiller con el sable rozé la oreja de Eugenio. Aviraneta sintio la sangre
que le caia y, enardecido, se lanzo6 sobre el enemigo, se tir6 a fondo y hundio el sable
en el pecho del aleman.

Miiller abrio6 los brazos, se le cay6 el arma, se tambale6 y, dando una vuelta como
un peodn, cayo a tierra.

Los dos testigos franceses no pudieron sostener su cuerpo fuerte y pesado.

«Lo he matado —nos dijo Aviraneta—; no he podido hacer otra cosa».

El aleman bramaba, escupiendo espumarajos de sangre.

Aviraneta, cefiudo, tomo su sable y empez6 a limpiarlo en unas hierbas. Espero
un momento por si Miiller le llamaba, pero el aleman estaba en las ultimas
convulsiones de la agonia, y poco después habia muerto.

Montamos de nuevo a caballo. Los dos franceses, que tenian sangre en las manos,
y Aviraneta, se lavaron en un arroyo y volvimos a Hontoria.

Todos los que presenciamos el duelo guardamos el secreto de lo ocurrido, hasta el
punto de que se crey6 que Miiller habia desertado de nuestro campo. Sin embargo,
algunos sospecharon la verdad.
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UNOS meses después estabamos en Pefiaranda de Duero, que también se llama

Pefiaranda de la Perra, cuando se present6 un escuadron del Empecinado a operar en
combinacién con Merino.

Eran oficiales de este escuadrén Antonio Martin, el hermano del Empecinado, y
don Casimiro de Gregory Davila, a quien llamaban Gregory el de Leganés, por su
cargo de administrador de Rentas de este pueblo.

Gregory habia peleado con el Empecinado a las 6rdenes de don Vicente Sardina,
y estuvo preso en Madrid por patriota el afio 9.

Luego, yo le conoci en 1822 de intendente en Pamplona.

Gregory y Martin andaban mucho con Aviraneta. Se decian muy liberales.

Un dia los dos Empecinados, Aviraneta, Lara, el Tobalos y tres o cuatro mas del
escuadron del Brigante se metieron en una taberna de Pefiaranda y hablaron.

Hay que advertir que Eugenio, en esta época, estaba que no se le podia aguantar.

Sus peleas con Fermina y, sobre todo, el recuerdo de la muerte del aleman le
tenian rabioso. Antonio Martin y Casimiro Gregory contaron en el grupo la entrada
de los aliados en Madrid un dia de agosto.

El Empecinado, Palarea, el Abuelo y Chaleco habian desfilado por la Puerta del
Sol y calle Mayor, marchando al Ayuntamiento.

Antonio Martin aseguraba con entusiasmo que los Empecinados habian sido los
héroes de la jornada.

Unos dias después de entrar ellos se juraba la Constitucion en todas las parroquias
madrilefias.

Los del Brigante escuchaban con envidia.

«Tenéis suerte —dijo Aviraneta con amargura—; nosotros aqui no hemos visto
nada de eso».

E hizo un cuadro agrio y burlesco de la vida y costumbres del campamento de
Merino.

Viendo que celebraban sus frases, Aviraneta se desbocé y empez6 a decir
barbaridades. Afirmé que Merino habia ordenado la muerte del Brigante porque se
sentia celoso de él.

«¢Nosotros? —exclamo luego—. Nosotros ya no somos guerrilleros, sino unas
viejas beatas que no hacen mas que rezar el rosario y persignarse para comer, para
beber, para rascarse».

Gregory y Martin se reian. Luego, Eugenio hablo del Estado llano, del servilismo
de los fernandinos, de la libertad y de los derechos del hombre, y acab6 brindando
por la Republica.
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Aviraneta penso que nadie se enteraria; pero en la taberna habia un enemigo suyo,
un tal Sanchez, a quien llamaban don Perfecto.

Don Perfecto estaba resentido contra Aviraneta porque éste se burlaba de él
constantemente preguntandole dénde se habia escondido cuando la acci6on de
Hontoria del Pinar.

Don Perfecto se vengd yendo con el soplo al cura, contandole toda la
conversacion.

A los quince dias de esto volvimos a Salas de los Infantes. Ya habiamos olvidado
la conversacion de Pefiaranda.

No hicimos mas que llegar, cuando el cura llam6 a Aviraneta y a Lara y, de
repente, sin incomodarse, con voz burlona y fria, les dijo:

—~Oye, Echegaray. Conque yo mandé asesinar al Brigante! jConque nosotros no
somos guerrilleros! jConque somos unas viejas beatas que no hacen mas que rezar!

—Yo no he dicho eso, don Jerénimo.

—Ha habido quien te ha oido, hijo mio. Hablaste con el hermano del Empecinado
y con otro en una taberna de Pefiaranda. ;De manera que eres mason y republicano?
iYa me figuraba yo algo! Pues tendras la suerte de los espias y los traidores: seras
fusilado por la espalda. Y tu, Lara, irds también a la carcel. Ya veré lo que hago
contigo.

Aviraneta no replic6. Un oficial le quitd6 su espada dragona y, rodeado de
soldados, marché a la carcel.

... Después de este episodio, Ganisch cont6 otros de los guerrilleros de Merino,
ya conocidos por mi, y la escapada que hicieron desde Salas a Soria Aviraneta y él;
pero como esta escapada la he encontrado con mas detalles en los papeles de don
Eugenio, he recurrido a ellos.
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Estas paginas que siguen fueron escritas, como las primeras de este libro, en la

Carcel de Corte, de Madrid, en 1834 6 1835. Aviraneta quiso dar a su narracion un
aire romantico. No en balde le habian prendido al mismo tiempo que a Espronceda y
a Garcia Villalta. Don Eugenio, sin duda, penso6 en imitar a los poetas; en cambio, los
poetas no quisieron imitar al conspirador, pues ambos estuvieron a cual mas timidos y
asustadizos, y cantaron la palinodia al momento escribiendo una solicitud a la reina
Maria Cristina afirmando su inocencia y pidiendo gracia.

Aviraneta habla en sus cuartillas de un pueblo S*, que he supuesto que es Salas de
los Infantes; se llama a si mismo el joven prisionero, a Fermina la transforma en
Elvira, y a Ganisch en Martin.

A las pocas paginas se olvida de sus propositos novelescos y del joven prisionero
y habla de si mismo.

Yo he sustituido los nombres falsos por los verdaderos para que no haya
confusién.

La casa del duende

Cuando me llevaron preso llovia, llovia monétonamente. El campo estaba triste;
la carretera, llena de charcos.

Veiase entre la bruma la linea alargada de los montes, y en el fondo aparecia Salas
con sus tejados rojos, chorreando agua.

Salas de los Infantes esta en tierra fria, rodeado de colinas pedregosas; tiene una
iglesia con su torre cuadrada en un alto y su nido de cigiiefias.

Salas es pueblo serrano, de casas bajas, con las chimeneas muy grandes, hechas
con trozos de teja, formando una eminencia cénica terminada por una caperuza de
cuatro tablas, que en el pais llaman la contera.

Tiene Salas un castillejo en el vértice de una colina préxima al rio, el castillo de
Castrovido, y un palacio grande, el de los infantes de Lara. Castillo y palacio deben
estar ya completamente en ruinas, si la devastacion iniciada en la guerra de la
Independencia ha seguido en la carlista, como ha debido de seguir, si es que no ha
aumentado.

No se ve aldea alguna en derredor de la villa; entonces, durante la campafia, sus
alrededores eran un desierto.

Salas tiene un punto de reunion bastante animado los dias de feria, que suelen ser
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los jueves: la plaza Mayor.

En los soportales de esta plaza, en las bodegas hay figones bajos de techo,
ahumados, con unas cuantas mesas de pino blancas y una fila de barricas sostenidas
por largueros.

A la puerta de los figones suelen ponerse los dias de mercado algunas viejas a
vender callos con guiso de piment6n en un barrefio. Yo conocia todos los figones del
pueblo.

Lara y yo frecuentabamos el figon del Obispo y el de la Mujer Muerta, donde
soliamos comer los exquisitos peces del Arlanza.

Hontoria y Salas eran para nosotros, acostumbrados a merodear por el campo,
capitales importantes.

Dos barrios hay en Salas bastante separados el uno del otro: el de Santa Maria,
casi todo el pueblo, llamado asi por hallarse alrededor de la iglesia parroquial, y el de
Santa Cecilia, por estar cerca de una ermita de este nombre levantada a orillas del
Arlanza.

Un puente que pasa por encima del rio une el camino que va de una a otra
barriada.

En el barrio de Santa Cecilia habia por entonces una casa grande, de piedra
berroqueiia, antigua, ennegrecida por el tiempo y por los musgos, agujereada, con los
aleros rotos: la Casa del Duende.

Se entraba en ella por un postigo lleno de grandes clavos, porque la puerta
principal, rota, estaba sujeta con hierros y no podia abrirse.

Era su zaguan ancho, obscuro, con una columna de granito en medio.

A mano izquierda comenzaba la escalera, torcida, apolillada, que subia hasta el
desvan. Varias veces estuvimos los del escuadron alojados en esta casa.

Lara y yo habiamos andado por todos sus cuartos y rincones, a riesgo de caernos,
porque los suelos se hallaban agujereados.

Se encontraban aun en este caserdn salas hermosas con chimeneas de piedra,
vigas talladas en el techo, marcos de ventanas apolillados llenos de adornos, puertas
de cuarterones, cerraduras rofiosas y algunos viejos cuadros desgarrados y negros.

El desvan era enorme: tenia grandes solivos de los que colgaban sarmientos
secos; el tejado, roto, dejaba por todas partes ver el cielo, y los dias de lluvia entraba
libremente el agua por sus boquetes.

En esta casa habian estado alojadas muchas veces las tropas espafiolas y
francesas. En aquel tiempo servia de cuartel y al mismo tiempo de carcel a Merino.

La casa tenia varios calabozos con puertas solidas. Merino habia mandado
arreglarlos y ponerles rejas, y alli encerraba a los presos.

Hacia el monte, se extendia una huerta con una tapia que en otro tiempo debio de
ser hermosa, pero que talada y cubierta de ortigas, de zarzas y de jaramagos,
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presentaba un aspecto de desolacion y de tristeza.

Esta casa ruinosa, y de aire melancoélico, con sus agujeros, sus chimeneas rotas,
sus aleros destrozados y sus lechuzas que chillaban de noche, hubiera influido en
nuestra imaginacion, si la vida activa que llevabamos nos hubiera permitido el lujo de
tenerla.

No pensaba yo que en esta casa habia de estar preso.

La frase de Bailly

Aquella tarde, al anochecer, en el atrio de Santa Cecilia, me comunicaron la orden
de prision, me quitaron la espada y me llevaron preso.

Lara y yo, custodiados por un oficial y ocho soldados, llegamos a la Casa del
Duende.

En el portal llamaron al Cojo, que hacia de alcaide.

El Cojo era un guerrillero viejo, invalido, con una pierna de palo. Vestia calzones
cortos, medias blancas, camisa de cafiamo, chaleco de sayal con solapas vueltas,
pafiuelo atado a la cabeza y sombrero encima.

Llevaba en la mano cuatro o cinco llaves, metidas en un alambre, que tintineaban
al mover el brazo.

Subimos con el Cojo y la escolta hasta el segundo piso y se encerro en un cuarto a
Lara y en otro, enfrente, a mi.

Mi calabozo estaba restaurado hacia poco tiempo; tenia una puerta solida, una
ventana pequefla en el grueso muro y un banco. Hacia un frio terrible. El Cojo me
advirtio que habia pasado la hora del rancho y me trajo una manta raida.

Me senté en el banco; luego me tendi en él sirviéendome de la manta como de
almohada. Apenas pude dormir. S6lo un momento, al amanecer, logré cerrar los ojos.

Me desperté al oir el tintineo de las llaves del Cojo y el ruido de su pierna de palo,
que golpeaba en los suelos de madera como si fuera un martillo.

Hablé con el alcaide que me traia el rancho, y pude comprender que mi situacion
era grave.

La segunda noche fue igualmente mala, o peor que la anterior; el frio me tenia
aterido. El viento, en los arboles lejanos, metia un ruido como de descargas cerradas.
A veces me hacia la ilusién de si serian los franceses que atacaban el pueblo y
entraban en él.

«jMala suerte ha tenido usted, don Eugenio!», me dijo el Cojo, por la tarde, al
traerme la comida.

Sus palabras achicaron mi valor.

A mediodia se abrio la puerta y entro Fermina.
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—Preparate a morir cristianamente —me dijo; y me entreg6 un libro de misa.

Me levanté enfurecido.

—¢ A qué vienes? —grité—. ;Vienes a recrearte viéndome condenado a morir?

—No, Eugenio; quiero que salves tu alma.

—iMi almal! jja! jja! —exclamé y cogi el libro de misa y lo tiré al suelo—. Yo
moriré maldiciendo de vuestras mamarrachadas, de vuestros santos y de vuestras
ridiculeces. {Si soy liberal, revolucionario, negro, y le pegaria fuego a todas las
iglesias y haria una hoguera con los altares! Si; creo que vuestra religion es una farsa
y vuestros curas unos canallas, hipdcritas, miserables. Creo que vuestros frailes son
unos cerdos y las monjas unas tias egoistas que yo distribuiria en lo cuarteles para
entretenimiento de los soldados. Creo que los religiosos sois peores que nadie.
Vuestra religion no os impide ser crueles, mentirosos, sanguinarios, viciosos. Sois
despreciables. Vete de ahi; no quiero verte. No quiero salvar mi alma.

Fermina, asombrada de mi exabrupto, no replicé nada, y, acercandose a la puerta,
se fue.

Comprendi que habia estado cruel con ella, pero esto desahogé mi furia.

Al encontrarme solo quedé mas tranquilo. Realmente, no tenia miedo a la muerte.
iMorir a los veinte afios! Lo Unico que me molestaba era el flujo inoportuno de
pensamientos.

Aquella necesidad de agotar todas las ideas, de seguirlas y de desarrollarlas no me
dejaba dormir.

Si me llegan a sacar en aquel instante al cuadro, me fusilan en medio de un
razonamiento.

Pensé en si este ultimo dia de mi vida valdria la pena de tener remordimiento. Me
acordé del aleman Miiller a quien habia matado en duelo... nada.

«Después de todo, la guerra se va a acabar —pensé luego—, y la vida se va a
hacer aburrida. ¢Qué pasara luego? ;Qué sera Espafia dentro de cincuenta afios,
dentro de cien?»

Estuve fantaseando durante largo tiempo; pero la idea de la muerte préxima
interrumpia mis elucubraciones.

iMorir! No tenia miedo. Lo tinico que me desagradaba era pensar si mis fuerzas
se debilitarian en el supremo momento.

Siquiera en el acto hubiese gente gritaria: Viva la libertad! jViva Espania!

De pronto pensé en que pocas horas después estaria debajo de tierra y me
estremeci con un temblor. Realmente, no sabia si era del frio del cuarto o de la
terrible idea de la muerte.

Me acordé de lo que me cont6 mi tio Etchepare del astronomo Bailly, cuando este
sabio presenciaba los preparativos del verdugo en la guillotina que le tenia que cortar
la cabeza, bajo la lluvia de un dia invernal. Alguien le habia dicho, poniéndole la
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mano en el hombro: «Tiemblas, Bailly»; y él contest6 con sencillez: «Si, amigo;
tengo frio».
Este recuerdo me hizo reir sin saber por qué.

La cancidon de Ganisch

En aquel estado desvariante pasé el segundo dia. Cada noche me parecia un siglo.
La tarde del tercer dia, una tarde lluviosa, triste, oi desde mi cuarto varias veces el
grito del mochuelo.

De pronto me asalté la idea. ;Seria una sefial de Ganisch?

Me agarré a los hierros de la reja, asomé la cabeza y silbé suavemente.

Al poco tiempo contestd otro silbido. Era Ganisch, que andaba, sin duda,
rondando la tapia de la huerta por la parte de atras de la casa.

Se me ocurrio si seria algun lazo que me tendian. ;Pero, para qué, si estaba ya
preso? Estuve agarrado a la reja, tembloroso, haciendo esfuerzos.

De pronto, Ganisch comenz¢ a tararear el aire vasco de André Madalén.

¢Me tendria que decir algo? Yo asi lo esperaba. Ganisch, sin duda, se cercioro de
que le ola por mil silbidos, y entonces cant6 en vascuence:

Mesaco libru burni chiqui bat
Erdi erdiyan daucazu.
Gau arratzian zaude leyoan
Ni campotic errandizaitut.
(En el libro de misa tienes en medio un hierro pequefio. Hoy por la noche estate
en la ventana. Te hablaré desde el campo.)

Bajé de la reja con las manos desolladas y me tendi en el banco que me servia de
cama.

«;Qué libro de misa es este? —pensé—. ;A qué podia referirse? ;Me estaria
diciendo necedades aquel hombre?»

Me levanté, y a la luz del crepusculo vi en un rincén el libro de misa traido por
Fermina. ; Habria alli algo?

Cogi el libro con ansiedad, lo hojeé: nada. Tiré con rabia de la pasta, y vi que
ocultas en el lomo habia dos sierrecillas finas.

El descubrimiento me produjo una gran agitacion.

Era necesario decidirse rapidamente. ;Por donde se podia intentar la fuga? Por la
reja me pareci6 dificil. Tenia cinco barrotes verticales y tres horizontales. Hubiera
sido preciso limar el espesor de dieciséis hierros. Pretender doblarlos era imposible.

Estudié la puerta. A la altura de un hombre tenia un ventanillo, de poco mas de un

www.lectulandia.com - Pagina 203



palmo, con dos barrotes en cruz; las junturas de la puerta no dejaban resquicio para
limar el cerrojo o la lengiieta de la llave.

Calculé que si cortaba los dos barrotes del ventanillo, sacando el brazo, por el
agujero, podria desde dentro dar vuelta a la llave, que estaba bastante alta, pero no
llegar a descorrer el cerrojo, que se encontraba muy bajo.

Estuve pensando mucho tiempo qué podria hacer.

Habia obscurecido. Era ya de noche, una de esas noches largas de invierno.
Llovia y soplaba un viento fuerte y frio. Del vestibulo llegaba una ligera claridad
producida por el resplandor de un candil.

Hice un inventario de todos los objetos que tenia y di mil vueltas en la
imaginacion pensando si podria aprovecharme de alguno.

La cuestién del cerrojo era la que me preocupaba; cortarlo con la lima era
imposible; llegar a él sacando el brazo desde el ventanillo, también.

Pensé en utilizar la vaina del sable que me habian dejado. No tenia resistencia
bastante, pero podia darsela con los dos barrotes de hierro que pensaba sacar del
ventanillo.

El Cojo, como todas las noches, fue y vino por la escalera, haciendo sonar sus
llaves y su pata de palo. Cuando se marchaba comenzaba yo a limar, y al volver
dejaba mi trabajo.

Para las diez de la noche tenia los cuatro hierros del ventanillo lo bastante
limados para poder romperlos al menor esfuerzo.

Rendido, me eché sobre el banco y estuve con el oido atento por si Ganisch me
hablaba, como habia dicho.

Varias veces me levanté y tuve que tenderme de nuevo. Poco después de dar las
once en el reloj de la iglesia sono a lo lejos el grito del mochuelo.

Era Ganisch. Me agarré a la reja, tembloroso.

Luego se 0oy6 una voz que cualquiera hubiera podido tomar por un relincho.

—Ai...zac (Oye.) —dijo Ganisch.

Hablaba en vascuence para que no le entendieran.

—Amabiyetan (A las doce).

Pasé un largo rato.

—Iriqui atea (Abre la puerta).

—Ig6 gambara (Sube a la buhardilla).

—Gambard... ezquerretard..., ate chiquia... iriquiya da (En el desvan, a la
izquierda, una puerta pequefia esta abierta).

La idea de poder huir produjo en mi una intranquilidad cada vez mayor.

Estaba febril, impaciente.

El Cojo iba y venia, haciendo, sin duda, sus preparativos para pasar la noche. A
las doce menos unos minutos se 0yo6 su pata de palo resonar en el suelo, y después en
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la escalera.

Se llevo el candil del vestibulo y quedé todo a obscuras.

Inmediatamente tiré de la cruz de hierro del ventanillo y, empujando con fuerza,
la arranqué. Con ella en la mano, separé a tientas los dos barrotes y los meti,
envueltos en hojas del libro de misa, en la vaina del sable. Asi ésta abultaba mas.

Luego llevé el banco delante de la puerta, saqué todo el brazo izquierdo por el
ventanillo, agarré la llave con la mano y le di dos vueltas.

Como soplaba tan fuerte el viento, el ruido no se noto.

Después introduje por el ventanillo la vaina del sable atacada con los dos barrotes
y los papeles, y fui balanceandola para ver si daba en el cerrojo y llegaba a
descorrerlo.

A la media hora de maniobra tuve que dejarlo. Estaba inundado de sudor y a
punto de caerme mareado.

Volvi de nuevo a la faena. Me encontraba nervioso, convulso.

En esto llegué con un golpe casual a descorrer el cerrojo.

En aquel mismo momento se oyé ruido en la escalera. Estuve escuchando
anhelante, con el corazén oprimido. Viendo que no subia nadie, empujé la puerta, que
chirrio asperamente sobre sus goznes, y de puntillas sali al vestibulo.

El Gato

A tientas llegué a la puerta de enfrente, donde habian encerrado a Lara.

Abri la llave y el cerrojo.

—iLara! —dije en voz baja.

—¢Quién es? —pregunto una voz desconocida.

—¢No estas aqui, Lara? —volvi a preguntar.

—No.

—Pues, ¢quién es usted?

—¢No sabe usted quién soy? Soy el Gato. ;Qué me quieren? ; Me quieren fusilar?

—No. Yo soy Echegaray, que he salido del calabozo.

El Gato no sabia quién era.

—¢Quién? ;Quién? —me pregunto.

—El Pisaverde que se ha escapado del calabozo. El Gato se acercé a mi en la
oscuridad.

—Vamos, vamos —exclamo con ansia.

—¢:Y Lara? —le dije yo.

—Ayer le sacaron de aqui porque estaba enfermo.

El Gato queria bajar la escalera, pero yo le indiqué debiamos subir al desvan.
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De puntillas llegamos arriba.

El Gato llevaba varios meses en el calabozo, y quiza por esto, o porque era una
especialidad suya, veia a obscuras, como un verdadero felino. Cierto que habia una
ligera claridad que entraba por los agujeros del tejado. El Gato me indic6é donde habia
una puertecilla.

Avanzamos los dos por el desvan, tanteando, porque el suelo, de madera
carcomida, tenia grandes boquetes. De no afirmar bien el pie, podia uno desaparecer
como por escotillon. Se oia el batir de alas de una lechuza o de alguna otra ave que
tenia alli su escondrijo.

Llegamos a la puerta y la abrimos. Daba a una escalera ruinosa. Fuimos bajando
ésta con cuidado; las maderas, apolilladas, crujian a medida que poniamos los pies en
los carcomidos peldafios. Luego, los escalones estaban humedos, resbaladizos y
rotos.

Terminamos la escalera, y al final encontramos una tabla que cerraba un
ventanillo. La empujamos y salimos a un estercolero. Este estercolero tenia una
puerta cerrada con una tranca. El Gato se remango los pantalones y, metiéndose en un
lago de basura, llegé a la puerta y la abrio. Después me quité yo las botas y las
medias y pasé también.

Salimos al huerto, abandonado y lleno de hierbajos. Me limpié las piernas con
unas hojas y me calcé de nuevo. Escalamos la tapia, que no era muy alta. Estabamos
libres.

No habia hecho mas que saltar, cuando senti a «Murat», a mi perro, que me puso
las patas en el pecho.

Le acaricié y le segui. Fuimos tras él el Gato y yo, cruzando matorrales, hasta
encontrarnos a Ganisch, que esperaba con dos caballos de la rienda.

—¢:COmo nos vamos a arreglar? Somos tres —exclamé yo.

Ganisch me dijo en vascuence que dejaramos al Gato; pero no me parecio
prudente.

El Gato, con nosotros, podia ser un auxiliar eficacisimo; en contra de nosotros,
constituia un gran peligro. Tanto como a €l nos debia importar su salvacion.

El Gato, viéndome indeciso, dijo:

—Llévenme ustedes una hora a caballo hasta salir y alejarnos del pueblo. Luego
iré a pie.

Montamos Ganisch y yo, y el Gato en la grupa de mi caballo, agarrandose a mi.
Ganisch me dio una carabina y un sable.

Salimos de la carretera y comenzamos a marchar hacia Palacios de la Sierra.

A un cuarto de legua del pueblo un centinela nos dio el alto:

«;Quién vive?», grito.

Ganisch pico espuelas, yo hice lo mismo, y los caballos se pusieron al galope.
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Al Urbién

Llevabamos media hora de marcha; habiamos avanzado con gran rapidez. La
cuestion era ganar terreno. Al principio no teniamos mas idea que alejarnos.
Probablemente a la madrugada se darian cuenta de nuestra fuga y comenzaria la
persecucion.

Desde Salas, mirando hacia Soria, se ven primero los cerros de la Campifia; detras
los montes de la Demanda y de Neila, y a la derecha el pico del Urbién.

A la media hora de marcha el Gato me dijo:

—Pare usted, don Eugenio. Paré el caballo.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Voy a bajar del caballo de usted que se esta cansando, y montaré en el otro.

—Bueno.

El Gato dio un salto, se agarro a la cintura de Ganisch y seguimos nuestra marcha
al trote.

Comenzaba a caer una ligera lluvia mezclada con nieve.

Serian las dos o dos y media de la mafiana, cuando el Gato me llamo:

—Don Eugenio.

—:Qué hay?

— Ustedes tienen algun sitio donde guarecerse?

—No.

—¢Queé van ustedes a hacer?

—iQué vamos a hacer! Huir, meternos donde podamos.

—Si entran ustedes en un pueblo estan perdidos.

—Y usted, ;qué ha pensado?

—Yo tengo un refugio. Una cueva que no la conoce nadie.

—La de Neila?

—No.

—La del Abejon, quizas?

—Tampoco. Esa sera la primera que registren. La mia es una cueva que esta en el
sitio mas frio del Urbién. Como le digo a usted, nadie la conoce.

—Pues vamos a ella.

—NMe ha de dar usted una palabra, don Eugenio.

—¢Cual?

—De que el dinero que tengo alli no me lo han de tocar, pase lo que paje.

—Le doy mi palabra.

—¢Y su asistente?

—No lo hara tampoco. No tenga usted cuidado.

—Entonces, vamos.

El Gato siguio alternando en un caballo y en otro hasta llegar a la parte mas
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abrupta de aquellos montes. Entonces los tres seguimos a pie. Comenzo6 la mafiana,
una mafiana nublada, fria, con rafagas de viento cargadas de nieve; al mediodia
llegamos a un chozo de pastores, abandonado, cubierto de ramas.

Tal era nuestra fatiga, que no pudimos comer nada. Tomamos un poco de
aguardiente que llevaba Ganisch en una calabaza y nos dispusimos a seguir.

Por lo que dijo el Gato, desde el punto donde nos encontrabamos habia una media
hora hasta la cueva.

fbamos a seguir adelante con los caballos, pero el Gato me hizo observar que con
ellos no se podia entrar en la cueva. Era, por lo tanto, mejor dejarlos alli.

Hicimos esto y avanzamos por entre la nieve. Marchabamos con grandes
dificultades por el lomo de un monte.

Al avanzar por €l llegamos encima de la hondonada donde nace el Duero.

Desde el alto en donde nos encontrabamos se veian dos lagunas: la Negra y la
Helada; la Helada apenas se distinguia por estar cubierta de nieve; la laguna Negra,
en cambio, en medio de la hondonada, parecia una mancha redonda de tinta en un
papel blanco.

Bajamos con grandes precauciones al borde de la laguna Negra. Era un embudo
de piedra, en cuyo fondo parecia dormir misteriosa el agua inmovil aparentemente
negra.

La cueva

Alli no se veia resquicio alguno. Yo le miré al Gato como preguntandole qué
objeto podia tener al engafiarnos asi; pero €l sacudié con su palo la nieve y nos
mostré una hendidura estrecha.

—Pasen ustedes —nos dijo.

—Pero se puede pasar por aqui?

—Pruebe usted.

Efectivamente, se podia pasar. Entramos Ganisch y yo; luego entré él. Quedamos
en una completa obscuridad. El Gato sac6 un eslabén y comenzé a golpear en el
pedernal.

Saltaron las chispas alrededor de su cabeza, hasta que encendio la yesca y vimos
que al poco tiempo encendia un candil.

—Adelante, caballeros —dijo—. Estan ustedes en mi casa.

La entrada de la cueva era muy angosta y en pendiente. Bajamos por una rampa
resbaladiza y llena de musgo, que terminaba cortada a pico sobre un pozo.
Asomandose a éste, como por un balcon, se veia a treinta o cuarenta pies un gran
espacio ancho con la forma de una caldera.
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A mano derecha de aquel balcén, donde terminaba la rampa, habia una escalera
en parte natural y en parte arreglada. EI Gato me dio la luz; bajaron Ganisch y él, y
luego bajé yo.

Aquella sala profunda y casi circular daba la impresion de no tener comunicacion
alguna con el exterior. A pesar de estar el techo lleno de estalactitas, habia poca
humedad en ella; la temperatura era mas bien templada, y el suelo de piedra calcarea.
Dentro se oia como el retemblor de una maquina.

—¢Qué es ese ruido? —le pregunté al Gato.

—Es que por aqui se vacia la laguna Negra. En esta cueva tenemos agua.

Y marchando a un rincén, levant6 una tabla y puso al descubierto un agujero por
donde pasaba una gran corriente de agua metiendo un ruido imponente.

Nos lavamos alli mismo.

Después, Ganisch saco lo que le quedaba de pan y nos lo repartimos.

El Gato nos indic6 donde habia un montén de paja; cada uno hizo su cama y nos
tendimos en ella. Murat se ech6 a mis pies.

Aquella noche yo dormi muy mal. Sentia como la presion de todo el monte en el
pecho.

Por la mafana tuvimos el gran susto; parecia que la entrada de la cueva se habia
cerrado.

No se filtraba ni un rayo de luz de fuera. Subimos la escalera y la rampa a
obscuras, y dejamos libre la boca de la caverna. Seguia nevando.

Discutimos lo que habia que hacer. Marchar adelante era exponerse a ser cogidos
y fusilados; para quedarnos alli nos faltaba alimento.

Al Gato fue al primero que se le ocurrié la idea de matar a los caballos y de
comerlos. Al oirlo me opuse, pero luego me convenci6. Realmente, los dos animales
se iban a morir de hambre y de frio.

Ganisch y el Gato hicieron de verdugos. Después de muertos los dos caballos los
enterraron en la nieve, para conservar la carne, a pocos pasos de la laguna Negra.

Desde aquel dia comenzamos a comer caballo; al principio con algo de pan, luego
sin pan. Entregados a la alimentacion hipofagica, estuvimos ocho dias aguantando la
borrasca. Todas las mafianas abriamos la boca de la cueva, que se cerraba por la
noche con la nieve.

Al noveno dia ces6 el temporal y comenz6 a helar; el piso fue poniéndose duro;
ya se podia andar sobre él.

Hicimos una expedicion imprudente para reconocer los alrededores. Habia una
cornisa de piedras que partia de la entrada de la cueva, en el mismo borde de la
laguna Negra, por el cual se podia avanzar y retroceder sin dejar huella en la nieve.

Por alli salimos y nos alejamos.

Encontramos cerca de un chozo, en un pino alto, unas tablas de rama a rama, y en
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ellas varios panes y quesos.

Volviamos satisfechos de nuestro hallazgo cuando Murat comenz6 a grufiir; le
agarré yo del collar y le sujeté para que no avanzara ni ladrase. Se oia hablar a poca
distancia.

Nos escondimos en una depresion de la nieve y unos minutos después pasé un
peloton a caballo de tropas de Merino, mandadas por el Jabali. Sin duda iban a ver si
nos habiamos refugiado en los poblados de Quintanarejo o de Santa Inés. Cuando
cruzo el peloton, volvimos a la cueva con nuestras provisiones, decididos a no salir
de dia hasta que no hubiesen pasado de vuelta los jinetes.

Ya me figuraba yo que el Cura habia de hacer todo lo posible para averiguar
nuestro paradero.

Al dia siguiente salimos de la cueva de noche y vimos huellas recientes de la
patrulla que retornaba de su expedicion.

Después ya no se volvio a ver ninguna otra huella por alli mas que la de los lobos,
que olfateaban la carne de caballo enterrada en la nieve, cerca de nuestra cueva.

Vida troglodita

En los dias posteriores exploramos la caverna.

Habia en un rincén dos sepulcros antiguos que tenian la forma de un trapecio
geométrico, al cual se le uniera un circulo en el lado mas largo de los dos paralelos.
Yo sabia que éstos eran sepulcros, porque me habian ensefiado otros iguales tallados
en piedra en Duruelo, detras de la iglesia, y en Covaleda, en un pozo que llaman de
San Millan.

El Gato habia abierto una de las tumbas, pero no encontro en ella mas que tierra y
ceniza.

En esta época de vida troglodita, el Gato y Ganisch manifestaron grandes
condiciones para la vida salvaje.

Hicieron cucharas, tenedores y vasos con trozos de madera y dos cuchillos con el
bocado de un caballo. Yo me arreglé una hamaca con las correas de los arneses, para
no dormir en el suelo, porque empezaba a tener nuevamente dolores reumaticos.

Decidimos esperar a que se serenara el tiempo definitivamente; mal o bien,
podiamos aguantar alli.

Todos los dias saliamos de caza, y cogiamos lobos y zorros en trampas que ponia
el Gato.

También llevamos en un trineo hecho con palos una gran cantidad de hierba seca
que encontramos en una tenada de pastores.
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Por la nieve

A mediados de enero comenzé el buen tiempo, acompafiado de un frio muy
grande. Entonces decidimos la marcha. El dia anterior subimos al pico del Urbion
para orientarnos bien. Desde lo alto se veia una niebla larga que seguia el cauce del
Duero; en medio de la niebla azulada se destacaba el castillo de Gormaz sobre un
cerro, como una isla en medio del mar. Cerca se abrian las gargantas de Santa Inés y
el Hornillo.

Hacia el lado de Aragon se erguian las masas del Moncayo y Cebollera, que
separan las vertientes del Ebro y del Duero, la sierra de Pefialara de Burgos,
Quintanar, Duruelo y la meseta de Carazo, desnuda y pelada. Muy vagamente al Este
se divisaba la sierra de Albarracin, y con mas vaguedad ain, hacia el Norte, los
Pirineos.

Yo me di cuenta bastante clara de la disposicion de las montafias proximas y de
los caminos, e hice un pequefio plano para orientarme. Comimos en el pico del
Urbion; por la tarde bajamos a nuestra cueva, dormimos en ella, y al dia siguiente nos
preparamos para la marcha. Nos untamos las botas con grasa de caballo, y con las
mantas hicimos tiras para envolvernos las piernas. Pareciamos unos esquimales.

Yo me quité parte del forro de la chaqueta, que era de tela negra, y me lo puse
como una venda en los ojos.

Recordaba haber leido en un libro de viajes que la claridad de la nieve produce
oftalmias. Ganisch y el Gato se rieron al verme; pero por la noche me dieron la razon,
porque tenian los dos los ojos irritados y doloridos a consecuencia del resplandor de
la nieve.

Por la mafana salimos del Urbion; al mediodia cruzamos por Duruelo, sin entrar
en el pueblo, y seguimos hasta Covaleda, en donde dormimos en una tenada de
pastores.

Pasamos con gran rapidez al dia siguiente la garganta de Covaleda, hasta llegar a
Salduero. Media hora después apareciamos por una honda calzada en Molinos de
Duero.

A un lado y a otro de Molinos asomaban casas arruinadas con viejos escudos
nobiliarios. No habia nadie en la aldea.

Seguimos adelante. El tiempo cambiaba; el cielo se iba poniendo triste y obscuro.

De Molinos marchamos a Vinuesa, pueblo que antiguamente se llamaba Corte de
los Pinares, asentado en un valle ancho, con sus tejados rojos y su iglesia negruzca.
En el camino comenzo a llover. La nieve iba deshaciéndose en el campo.

Entramos en Vinuesa, preguntamos por una posada y nos indicaron una que tenia
un soportalillo en la puerta. Comimos, y al ir a pagar yo me encontré con que el
dinero que tenia no me llegaba para el gasto hecho por Ganisch y por mi.

Pedi al Gato lo que me faltaba, y éste me dijo que no me daba un cuarto.
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—iPero hombre, no sea usted asi! No ve usted que si no pagamos al posadero
puede mandarnos prender.

—Que haga lo que quiera; yo no pago.

Llamé al posadero, y aunque era un tio muy bruto, se avino a razones.

Disimulé la incomodidad y el deseo de darle dos palos al Gato, y seguimos los
tres la marcha.

El Gato, en la trampa

Ganisch, el Gato y yo nos pusimos en camino hacia la Muedra. fbamos calados
por la lluvia, marchando a través de un campo llano cubierto de pinos.

Encontramos un zagal. Le preguntamos si habia cerca un puente para cruzar el
Duero, que traza alli una curva, rodeando el valle de Vinuesa, y nos mostré un vado.

Atravesamos el rio vestidos. El camino, pasado el Duero, subia en cuesta por
unos descampados; yo le veia a Ganisch con la cara fosca que ponia cuando estaba
furioso y tramando algo.

Llovia cada vez mas.

Llegamos a una antigua ferreria abandonada y alli nos refugiamos.

Salimos al campo a cortar estepares y matorrales. Pensabamos hacer fuego.

Estaba buscando lefia, cuando me dijo Ganisch en vascuence:

—iOye!

—iQué!

—A éste le voy a atar yo y le vamos a quitar el dinero.

—iPero, hombre!...

—No hay mas remedio. Con que no te duermas.

—Bueno.

Realmente era lo mejor, porque si no el Gato nos iba a exponer a que nos
cogieran.

Volvimos a la ferreria abandonada e hicimos fuego. No teniamos que comer. Nos
echamos en el suelo con las piernas hacia la llama.

El Gato tardo mucho en tumbarse; quiza temia o sospechaba algo. Ganisch hacia
que roncaba perfectamente. Por fin se tendi6 el Gato. Ganisch se irguio, me miro, y
lanzandose sobre él, le tapo la boca con la gorra. Yo, inmediatamente, le sujeté los
brazos, y con un pedazo de venda que llevaba arrollada en las piernas, le até. El Gato
no resistid. Tenia un estoicismo extrafio. Viendo que no le queriamos matar, quiso
parlamentar con nosotros, pero Ganisch no acepto.

—No, no —dijo, y con razén—. Eres capaz de denunciarnos por unos
maravedises. Llevaremos tu dinero y te dejaremos aqui.
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—No —agregué yo—. Tomaremos lo necesario, nada mas. No somos ladrones.
Con dos onzas nos bastan.

—iDos onzas! jDios mio! —gimi6 el Gato.

—FEres un asqueroso avaro —le dije yo—. Te he libertado de la carcel, y aun asi
me niegas unas pesetas.

Ganisch le desat6 el cintur6n donde guardaba su tesoro, y yo cogi dos onzas y
otras monedas pequefias.

—Bueno; ahora pénselo otra vez.

Ganisch le at6 de nuevo el cinturén.

Hecho esto le dejamos al Gato bien sujeto y tendido sobre un montén de paja.

Salimos de la ferreria y pasamos por la Muedra, un lugar desierto con unos
cuantos casuchos. Seguimos andando de noche, hasta que se present6 la mafana,
triste, lluviosa.

Al mediodia encontramos un carro de bueyes. Dijimos al boyero que éramos
espafoles prisioneros de los franceses, que habiamos logrado escapar. El boyero nos
dio un poco de pan y nos dijo que debiamos seguir a Cidones.

Al anochecer de este dia ibamos tan cansados, que decidimos pedir auxilio a
cualquier destacamento francés que encontraramos.

El cansancio y la molestia eran enormes.

Marchabamos de noche perdidos, cuando topamos de pronto con una ermita
abandonada. Se la veia a la luz de la luna con su cruz y su soportal, en cuyo fondo
brillaba una lampara de aceite iluminando a un Cristo. Adosada a la ermita habia una
casa pequeila con dos ventanas y una puerta. LLlamamos. Sali6 a abrirnos un viejo
ermitafio, barbudo y tembloroso, a quien yo conté lo que nos pasaba.

El viejo nos llevé al lado de la lumbre, y nos dio pan y una jarra de leche.

El ermitafio hizo algunas reflexiones acerca de la guerra y de las maldades de los
hombres; pero viendo nuestro cansancio dejé de hablar y nos indic6 que nos
tendiéramos cerca del fuego en dos sacos de paja. Asi lo hicimos mientras él quedo
rezando.

A la mafana siguiente, al preguntarle al ermitafio lo que le debiamos, nos dijo que
nada, y que si queriamos, podiamos quedarnos con €l hasta que mejorara el tiempo.

Le dimos las gracias, pero le dijimos que nos era indispensable llegar cuanto
antes a Soria.

El ermitafio nos indic6 un panadero de un pueblo préximo, que alquilaba
caballos; le buscamos, y con un tiempo seco y frio, salimos camino de Soria, adonde
llegamos por la tarde.

Fuimos a la posadilla de la Merced, el primer parador que encontramos a mano.
La moza nos hizo pasar a la cocina, grande y alta, con una plataforma con barandado
de madera encima del fogon, y alli mismo nos reconfortamos con el calor de la cena 'y
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del fuego.

Trabamos conversacion con dos hombres de Villaciervos que parecian pastores de
nacimiento, con sus capas blancas y su capucha, y éstos nos dijeron que el cura
Merino estaba en aquel momento cerca de Burgos.

Al dia siguiente salimos a la calle y compré ropa para Ganisch y para mi.

La impresion que me hizo el lavarme con jabon, el vestir ropa limpia y el
acostarme en una cama, fue extraordinaria.

Me parecieron estas cosas que en la vida ordinaria no se estiman el refinamiento
mas exquisito y sibaritico de que puede gozar un hombre.
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Ll TL\VUNJ\Y —

—PUESTO que quieres saber lo que hice después de llegar a Soria —me dijo

Aviraneta—, te lo contaré.

Pocos dias mas tarde, Ganisch y yo salimos en una galera para Madrid.

Ganisch estuvo en mi casa unas semanas y luego se marcho a Irun. El granuja de
él, a pesar de que no me lo dijo, se habia quedado con algunas onzas del Gato.

Yo, acostumbrado a la vida de merodeador, no me hallaba en Madrid a gusto.

Tampoco tenia con quién hablar. Los afrancesados y la gente de mis ideas, huian
de Espafia. Se habia despertado un entusiasmo extraordinario por el rey, y por todas
partes se cantaban canciones en honor de Fernando. jAy, Fernando mio! Ay, dulce
esperanza!

Tanto carifio por un miserable canalla como aquél, que mientras los espafioles se
mataban por su causa, felicitaba a Napoleon, era cosa que daba asco.

Yo, disgustado de todo, no queria ver a nadie.

Por las mafianas, me acordaba de la sierra, del canto de los péajaros en el follaje,
del murmullo del agua en el regato, de nuestras marchas y contramarchas...

Sentia un aburrimiento terrible, no podia vivir. Me parecia que la luz del mundo
habia sufrido un eclipse, y que me encontraba en una penumbra. Solia andar por los
alrededores con mi perro, pensando en nuevas empresas.

No dije nada a mi familia de lo que me habia pasado, y pretexté que el cura
Merino se habia mostrado poco propicio a reconocerme los grados. En Madrid, por
entonces, habia calma.

Los dos ejércitos regulares, el aliado y el francés, se preparaban a luchar en el
Norte.

Cuando en junio se supo el éxito de la batalla de Vitoria, hubo gran satisfaccion
en todo el pueblo. Ya el final de la guerra se veia proximo. Comenzaba la época de
los regocijos y recompensas. Otros muchos, no con mas meéritos que yo, eran
capitanes, comandantes, coroneles.

Yo podia haber sido capitan a los veintiun afios, y no era nada.

Por el contrario, estaba expuesto a que alguien me denunciara.

Pensé varias veces en escribir al Empecinado, y ver si en sus filas podia
resarcirme de alguna manera del tiempo perdido; pero por esta época las partidas de
guerrilleros no tenian ocasiones de lucirse.

Me presenté a la sefiora de Ateaga, para ver si ella, con su influencia, podia
arreglar mi asunto. Dofia Luisa, muy partidaria mia, me prometié hacer todo lo
posible para conseguir mis deseos. Después, me hablo de su hijo Ignacio.

Ignacio estaba enfermo en un depdsito de prisioneros de Chalon-sur-Saone, y por
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las cartas que escribia se encontraba mal, en un estado de tristeza y de postracion
lastimoso.

Dofia Luisa hubiera querido enviar alguno a Chalon, para ayudar a escapar a su
hijo; pero en aquel momento no tenia medios, ni persona de confianza a quien
encomendarse.

—Si yo tuviera dinero... —dije.

—¢Qué?

—Que iria sin ningun inconveniente.

—¢De veras, Eugenio?

—Si.

—Pues dentro de ocho dias tendras dinero.

—Pues nada, iré yo.

Recomendé a dofia Luisa que no hablara del proyecto a mi familia.

Al cabo de una semana, dofia Luisa me llam6é y me dijo que, respecto a mi
rehabilitacion como oficial, no se podia conseguir nada, a no ser que Merino diera un
informe favorable, cosa imposible; lo tinico que pudo conseguir es que libraran a mi
nombre un certificado de haber servido como voluntario en las guerrillas espafiolas.

Esto habia que darlo por terminado. Dofia Luisa me indico que unos dias después
tendria el dinero suficiente para el viaje.

Hice mis preparativos, dije en casa que me llamaban de nuevo del escuadrén, y
con la bolsa bien repleta me puse en camino de Francia.

Madrid, junio 1913.
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